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Estetica  e  semiotica:  il  "ribaltone" 
post-strutturalista* 

1.  Preliminari 

Questi  preliminari  riguardano  precisazioni  necessarie  circa  i  termini  "estetica", 
"ribaltone"  e  "semiotica"  disseminati  a  vario  titolo  nell'argomento  di  questa  mia 
conversazione. 

Intanto  quello  di  "estetica".  Sappiamo  tutti  che  i  termini  significano  ciò  che  la 
storia,  e  nella  storia  volta  a  volta  le  diverse  culture,  fanno  loro  significare.  Sap- 
piamo che  non  sono  portatori  (come  anche  Popper  tra  altri  —  tra  numerosi  altri 
—  ha  sottolineato  con  efficacia)  di  alcun  significato  immobile,  metafisico.  Fuor 
di  ogni  posizione  indebitamente  dogmatica  sappiamo  che  anche  il  ricorso  al  loro 
etimo,  che  a  volte  ci  accade  di  fare  (e  non  escludo  che  mi  accada  anche  nel  corso 
di  questa  mia  conversazione),  non  intende  riportarli  al  loro  significato  più  vero  e 
assoluto,  ma  solo  recuperarli  in  un  loro  significato  relativo,  nel  caso  appunto  alle 
esigenze  della  situazione  che  li  ha  visti  nascere,  considerato,  nella  nuova  situa- 
zione, analogamente  opportuno  e  funzionale.  Non  altro.  Anche  il  termine 
"estetica"  non  è  da  meno.  Nella  sua  storia  ha  finito  per  significare  tutto  e  il  con- 
trario di  tutto:  l'esperienza,  l'esperienza  al  suo  livello  sensibile,  la  sensibilità  ri- 
dotta all'arte  e  così  via  e  così  via  .  .  .  .  D  vivere,  insomma,  a  qualche  suo  livello, 
ma  anche  e  appunto  la  sua  assenza,  il  suo  contrario:  la  semplice  sua  presa  di  co- 
scienza, la  sua  semplice  'scienza'.  Ed  è  in  questa  accezione  in  senso  stretto  che 
qui  sarà  inteso.  Accezione  galileiana  e,  per  altro,  già  presente  nello  stesso 
Baumgarten  (non  si  dimentichi:  Aesthetica  est  scientia)  qui  ovviamente  depurata, 
alla  luce  di  tutta  la  più  credibile  riflessione  epistemologica  novecentesca,  di  ogni 
portato  ontologico,  positivista  e  neopositivista  che  sia. 

Quindi  il  termine  "ribaltone",  novello  neologismo  di  grande  corso  nell'attuale, 
travagliata,  vita  politica  italiana,  dove  si  caratterizza  per  due  marche  semantiche 
prevalenti  e  costanti:  rovesciamento  e  tradimento.  Ovunque  e  comunque:  tanto  se 
il  termine  viene  usato  da  quella  parte  politica  che  si  ritiene  abbandonata  per  de- 
finire gli  ex-alleati,  quanto  se  viene  usato  da  questi  ultimi  nei  confronti  di  coloro 
che  hanno  abbandonato.  Rovesciamenti  e  tradimenti  voluti  come  reciproci  e  reci- 
procamente, per  altro,  negati.  È  chiaro  che  non  è  luogo,  qui,  per  entrare  in  queste 
spinose  e  deprimenti  questioni  politiche  nostrane.  Mi  interessa,  invece,  il  possi- 
bile uso  metaforico  di  questo  termine  per  descrivere  quanto  succede,  in  campo 
estetologico,  tra  strutturalismo  e  post-strutturalismo.  Tale  termine  mi  sembra  più 
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che  appropriato,  non  solo  per  le  sue  denotazioni,  ma  anche  per  i  disagi  connota- 
tivi cui  si  associa.  Anche  qui  assistiamo  a  un  rovesciamento  e,  mi  pare,  a  un  tra- 
dimento, ma  non  di  una  precedente  verità,  bensì  a  sua  volta  (come  già  ci  si  rim- 
provera là,  in  campo  politico)  di  un  altro  suo  tradimento  e  rovesciamento.  Con 
effetti,  anche  qui,  ripeto,  di  penose  futilità. 

Con  il  termine  "semiotica"  poi,  e  in  fine,  si  rinvia  semplicemente  al  campo  in 
cui  queste  posizioni  sono  venute  formandosi  e,  insieme,  allo  sfondo  teorico  che 
ha  dato  loro  vita  e  figura.  Campo  indicato,  qui,  al  suo  livello  semplicemente  in- 
tuitivo e  spontaneamente  condiviso.  Se  saranno  necessarie  puntualizzazioni  e 
precisazioni  le  farò  strada  facendo.  Ma  andiamo  con  ordine. 

Che  cosa  avrebbero  tradito  le  reciprocamente  rovesciate  posizioni  dello  strut- 
turalismo e  del  post-strutturalismo?  Lo  dico  subito,  senza  sfumature  e  vie  traver- 
se. Hanno  tradito,  a  mio  parere,  l'esplicitazione  convincente,  la  descrizione  cor- 
retta, di  quella  che  a  me  pare  la  struttura  logicamente  costitutiva  dell'arte,  la  presa 
di  coscienza  convincente  del  principio  insomma  d'artisticità.  Prima,  criticamente, 
in  generale,  dove  tale  principio  si  confonde  con  il  principio  epistemologico  della 
costituzione  dell'identità  di  qualsiasi  entità,  naturale  o  artefatta  che  sia,  che  entri 
in  rapporto  con  la  nostra  cultura,  con  i  nostri  modelli  di  coltivazione  (il  termine 
"cultura"  va  qui  riportato  ecco,  appunto,  al  suo  'etimo')  del  mondo  in  generale  e 
poi,  inevitabilmente,  nell'individuazione  storica  di  quello  che  dovrebbe  essere 
proprio  dell'arte  nella  nostra  attuale  cultura  occidentale  o  orientale  che  sia,  nelle 
misura  in  cui  anche  quella  cultura  si  va  sempre  di  più  occidentalizzando.  Che  poi 
la  struttura  vada  separata  dai  movimenti  scientifici  che  se  ne  occupano  mi  pare 
intuitivo.  Pensarla  diversamente  sarebbe  come  pensare  che  il  DNA,  per  esempio, 
sia  un'invenzione  della  biologia  e  non  della  vita  stessa.  La  struttura  è  propria  del 
vivente  (naturale  e  culturale)  e  buttarla  via  con  i  movimenti  che  ne  falliscono  la 
descrizione  sarebbe  ancora  come  buttare  via  il  bambino  con  l'acqua  sporca.  Cosa 
letale  per  una  scienza  (e  tutti  questi  movimenti  vogliono,  implicitamente  o  meno, 
essere  scienza,  dire  cioè  'le  cose'  come  stanno)  che  non  rinunci  a  dirsi  corretta- 
mente tale. 

Che  cosa  occorrerebbe  pensare,  allora,  per  procedere  scientificamente  in  que- 
sta ricerca?  Ecco,  io  continuerei  in  questo  modo.  Indicherei,  innanzitutto,  che  co- 
sa sarebbe  stato  opportuno  vedere,  che  cosa  si  sarebbe  'dovuto'  vedere,  in  pro- 
posito, per  servirmi  poi  di  questo  'veduto',  di  questa  'visura'  del  reale  —  per 
dirla  con  un  termine  più  à  la  page  — ,  al  fine  d'individuare  gli  errori  dei  due  mo- 
vimenti in  questione. 

Certo,  sto  schematizzando  molto  e  molto  irrigidendo,  ma,  essendo  le  questioni 
complessissime  e  lo  spazio  poco,  confido  molto  nei  miei  gentili  lettori  e  nelle 
loro  capacità  correttamente  ricostruttive  del  mio  discorso.  Del  resto,  volendo  fare 
un  quadro  anche  al  minimo  esauriente  del  problema,  non  si  può  proprio  fare  al- 
tro. 

Cominciamo,  allora,  con  ciò  che  si  sarebbe  dovuto,  a  mio  parere,  vedere.  Farò 
a  tal  fine  ricorso  ad  apologhi,  a  parabole,  a  microracconti  insomma  e  a  immagini. 
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Mi  danno  icasticamente  ciò  che  teoricamente  richiederebbe  lunghi  giri  di  parole. 
Ma,  come  tutte  le  esemplificazioni  animate,  anche  queste  possono  potenzialmente 
portare  nella  trattazione  elementi  devianti  e  spuri.  So  che  i  miei  lettori  saranno 
capaci  di  raccogliere  da  essi  quanto  logicamente  serve  a  capirmi  e  che  lasceranno 
cadere  tutto  il  resto.  Quindi,  niente  paura  a  procedere  in  tal  modo. 

2.  La  potenza  costitutiva  dei  luoghi 

Prendiamo  la  domanda  "Mi  dà  un  caffè?"  È  un  esempio  cui  ricorro  spesso  per 
dire  quanto,  in  proposito,  voglio  dire  e  ad  essa,  anche  qui,  mi  affiderei. 

Supponiamo  che  un  alieno  arrivi  sul  nostro  pianeta  e  che,  impossessatosi 
d'acchito  (non  si  vede  infatti  perché,  in  lui,  non  dovrebbe  essere  finalmente  attiva 
allo  stato  puro  quella  prensile  fantasia  catalettica,  che  invece  a  noi,  malgrado  i 
noti  auspici  degli  stoici,  fa  ancora  tanto  difetto)  dell'insieme  del  nostro  lessico  e 
di  tutte  le  sue  regole  per  usarlo,  voglia  subito  formulare,  anche  lui,  la  domanda 
corrente  capace  di  fargli  assaggiare  quella  strana  cosa  che  noi  chiamiamo  appunto 
caffè.  Gli  basterà,  per  ottenerlo,  operare  su  11  "indeterminato'  (sull'entropico) 
campo  del  lessico  e  delle  sue  regole  combinatorie  la  doppia  selezione  (la  doppia 
scelta,  la  doppia  'determinazione'  o  messa  a  fuoco  che  dir  si  voglia)  delle  cinque 
fonie  —  quattro  le  parole  e  una,  l'intonazione  interrogativa  —  da  un  lato,  e  della 
regola  (anch'essa  tra  le  tante)  della  loro  unione  (nel  caso:  pronome  +  verbo  +  ar- 
ticolo, ecc.)?  Evidentemente  no  e  credo  che  siamo  tutti  d'accordo.  Sarà  infatti  ne- 
cessario che  tale  messa  a  punto  (messa  in  determinazione)  del  linguaggio,  al  fine 
di  ottenere  codesto  benedetto  caffè,  avvenga  all'interno  di  un  bar  o,  se  volete  — 
concedo  — ,  in  qualsiasi  altro  luogo,  ma  non,  per  esempio,  da  un  palcoscenico, 
all'interno  di  una  recita.  Ve  l'immaginate  la  sorpresa  del  nostro  alieno,  nel  caso 
avesse  a  chiedere  a  qualcuno  del  pubblico  un  caffè  da  tale  luogo?  Nessuno  si  al- 
zerebbe per  portarglielo  e  anche  se  un  barman,  casualmente  presente  in  sala, 
avesse  (sovrappensiero  facciamo,  per  condizionamenti  alla  Pavlov,  tanto  per  in- 
tenderci) ad  alzarsi  e  a  portarglielo,  nessuno  (cosa  ancora  più  choccante  per  il 
nostro  alieno)  riuscirebbe  a  vivere  come  reale  tale  evento.  Se  poi  il  nostro  alieno 
avesse  anche  a  berlo,  questo  caffè,  nessuno  (colmo  della  beffa)  penserebbe  che 
egli  ha  realmente  bevuto  un  caffè,  ma  soltanto  che  egli  ha  recitato  (come  dire?)  la 
'bevuta'  di  un  caffè  e  nulla  piii.  Con  sua  grande  sorpresa,  il  nostro  alieno  si  ac- 
corgerebbe che  per  possedere  una  lingua  non  basta  possederne  il  lessico  e  il  codi- 
ce combinatorio  (grammatica  e  sintassi),  ma  occorre  possederne  anche  le  con- 
venzioni (i  meta-codici,  diciamo  così)  d'uso:  questi  soltanto  capaci  di  far  lingua 
una  lingua,  tanto  in  senso  non-referenziale  che  referenziale  (comunicativo,  in 
senso  stretto). 

Non  c'è  linguaggio  senza  esecuzione  sintattico-grammaticale  del  lessico.  Ha 
ragione  H.  Weinrich:  solo  l'esecuzione  sintattico-grammaticale  fa  passare  il  si- 
gnificante dei  termini  dalf'ampio',  dal  'vago',  dal  'sociale',  dall" astratto',  in 
una  parola,  dall  "indeterminato'  al  'determinante'  della  'circoscrizione',  della 
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'precisione',  deH"individuazione'  e  della  'concretezza',  ma  è  soltanto  Va  priori 
delle  istituzioni,  dei  luoghi,  dentro  i  quali  tale  esecuzione  avviene,  che  ci  dice  che 
cosa  dobbiamo  poi  fame  di  tale  esecuzione  determinata,  in  che  senso  dobbiamo 
poi  usarla. 

Luoghi  (istituzioni)  raggruppabili,  per  noi  —  oggi  — ,  in  almeno  due  grandi 
classi  logiche:  quelli  (tutti)  dell'arte  e  quelli  (tutti)  non  dell'arte.  Teatro,  appunto, 
nella  prima  classe,  ma  anche  (che  so)  galleria  d'arte,  collane  di  poesia,  di  narra- 
tiva ecc.  ecc.,  vicariabili,  si  capisce,  da  una  loro  semplice  indicazione  semiosica, 
magari  sotto  forma  di  titolo  apposto  all'opera  stessa.  Per  esempio  quello  di 
"poesia",  scritto  su  qualcosa  che  si  vorrebbe  venisse  fatto  vivere  come  poesia  e 
così  via.  Ogni  altro  luogo  non  deputato  a  mostrare  arte,  invece,  nella  seconda. 

Nel  caso  della  frase  eseguita  al  bar,  convenzione  vuole  (e  siamo  tutti 
d'accordo,  penso)  che  si  debba  fare  attenzione  solo  e  soltanto  al  concetto  che  essa 
intende  veicolare.  O  che  forse,  al  fine  di  aver  un  caffè  al  bar,  conta  anche  la  no- 
stra voce,  chioccia,  rauca  o  solenne  che  sia?  No:  tutta  roba,  questa,  non  pertinente 
alla  circostanza  in  questione.  Nel  caso  della  sua  esecuzione  teatrale,  invece,  con- 
venzione vuole  che  proprio  codesto  suo  aspetto,  codesto  suo  appiattimento  co- 
municativo a  livello  concettuale  non  abbia  più  alcun  senso  e  che  tutto,  nella  frase, 
diventi,  se  trova  paradigmi  capaci  di  leggerlo,  significativo.  Tazzina  di  caffè? 
Perché  non  nero  abîme  di  insospettate  concrescenze  psicoanalitiche,  tanto  più  in- 
sondate (si  sa)  quanto  più  quotidiane?  Perché  non  simbolo,  ancora,  di  indicati- 
vissime  ritualità  antropologiche  e  sociopolitiche  e  così  via?  A  convincerci  —  ha 
ragione  Roland  Barthes,  seppure  con  le  dovute  integrazioni  —  basterebbe  la  loro 
semplice  organizzazione  discorsiva  in  intema  coerenza  (44).  Non  altro.  Non  è  che 
senza  l'attenzione  ai  luoghi  non  ci  sia  l'attenzione  al  livello  pragmatico  del  lin- 
guaggio e  dell'uso  in  generale  dei  segni:  non  c'«;  proprio  il  linguaggio.  C'è  solo 
materia  ancora  indeterminata  (costrutti  inerti)  da  significare.  Costrutti  che  diver- 
ranno poesia  (arte)  se  praticati  secondo  la  convenzione,  la  langue  (la  'struttura' 
d'uso,  appunto)  dell'arte  (dei  luoghi  dell'arte)  e  semplice  comunicazione  stru- 
mentale, invece,  se  praticati  secondo  quella  dei  comuni  luoghi  discorsivi:  bar, 
l'aula  in  cui  è  stata  letta  questa  conferenza,  ecc.  ecc. 

Non  può  essere  qualcosa  ad  essa  intrinseco  a  spiegarci  l'approdo  della  frase 
indicata  ("Mi  dà  un  caffè?")  alle  due,  e  opposte,  identità  culturali  appena  ipotiz- 
zate. La  frase,  infatti,  rimane  materialmente  la  stessa.  La  causa  di  questo  suo  mu- 
tare di  identità  non  potrà  che  essere  funzione  di  ciò  che,  nell'esperimento,  cambia 
e  cioè  della  sua  circostanza  d'uso,  del  luogo  insomma,  in  cui  si  dà  la  sua  esecu- 
zione. Così  per  lo  Scolabottiglie  di  Duchamp  e  per  gli  infiniti  ready-made 
dell'arte  contemporanea.  Non  è  qualcosa  di  strutturalmente  ad  essi  intrinseco  a 
spiegarci  la  loro  differenza  da  un  normale  oggetto  d'uso.  Duchamp  non  ha  fatto 
alcun  intervento  sulla  struttura  materiale  dello  scolabottiglia,  sulla  sua  forma.  Il 
suo  Scolabottiglie  è  rimasto  percettivamente  indiscemibile  da  ogni  altro.  Cos'è 
invece  cambiato  nell'operazione  di  Duchamp?  Soltanto  il  luogo  dove  lo  scola- 
bottiglie è  stato  posto:  la  galleria  d'arte  al  posto  di  un  normale  negozio  da  canti- 
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niere  o  cantina  che  sia.  E  qui,  nel  luogo,  sta  la  sua  raison  d'être  arte.  Non  in  al- 
tro. Del  resto  che  cosa  può  permettere,  per  esempio,  ai  Promessi  sposiàì  Ales- 
sandro Manzoni  e  alla  Merda  d'artista  di  Piero  Manzoni  di  stare  insieme  nel 
campo  dell'arte?  Che  poi  stiano  insieme  in  questo  campo  non  ci  sono  dubbi:  vive 
nelle  biblioteche  di  letteratura,  la  prima  opera,  e  nei  musei  la  seconda.  Non  certo 
qualche  tratto  materialmente  comune.  E  se  non  è  che  qualche  tratto  materiale  ad 
esse  intrinseco,  non  potrà  che  essere  un  qualche  tratto  'funzionale'  ad  esse  ester- 
no. Ed  è  questa  'struttura  funzionale'  estema  agli  oggetti  e  alla  cose  che  bisogna 
cercare  per  capire  il  principio  costitutivo  della  loro  culturale  identità,  nel  caso 
quella  propria  dell'arte. 

Qualcuno  potrebbe  obiettarmi  che  tutto  ciò  va  bene  soltanto  per  quella  che 
diciamo  arte  concettuale,  ma  non  per  l'arte  in  generale.  Ebbene,  io  credo,  invece, 
che  sia  vero  il  contrario.  Credo  che  nell'arte  cosiddetta  concettuale  venga  a  nudo, 
finalmente,  un  principio  d'artisticità  che  non  è  solo  suo,  ma  proprio  dell'arte  in 
generale. 

La  Gioconda  non  è  arte  in  sé,  ma  per  la  cultura  e  solo  per  quella  che  l'ha  dele- 
gata a  funzionare  come  tale:  con  essa  destinata  a  vivere  e  morire.  La  catena  di 
oblii  e  di  riscoperte  di  cui  è  fatta  la  storia  dell'arte,  le  liti  sui  restauri  o  meno  e, 
soprattutto,  l'insensibilità  di  culture  'radicalmente'  diverse  dalla  nostra,  prive 
della  nostra  nozione  di  arte,  verso  questi  valori  insegnano  o,  meglio,  dovrebbero 
insegnarci  molte  cose  al  riguardo.  Del  resto  questo  principio,  come  qua  e  là  già 
mi  sono  lasciato  andare  ad  affermare,  pare  proprio  vero  in  generale.  Già  Platone 
ci  ammoniva.  Non  si  dimentichi:  chi  ha  l'arte  di  fare  le  selle?  Guai  a  rispondere  il 
sellaio.  Chi  ha  l'arte  di  fare  i  flauti?  Guai  a  rispondere  il  costruttore  di  flauti.  È  il 
cavaliere,  e  cioè  chi  la  usa,  che  ha  l'arte  di  fare  la  sella  e  se  il  sellaio  la  sa  fare  è 
perché  non  è  privo  del  sapere  del  cavaliere.  Così  per  il  flauto  e  chi  lo  suona  e  chi 
lo  fa.  "Cavalcare":  una  pratica  a  soggetto  diffuso  (tutti  possono  cavalcare)  come 
appunto  quelle  che  indicano  i  nostri  luoghi:  al  bar  e  in  una  galleria  d'arte  non 
uno  solo  ma  tutti  possiamo  entrare.  Guai  a  dimenticare  (a  tradire)  i  luoghi,  a  non 
tenerli,  insomma,  vigilmente  presso  di  sé.  Ne  vengono,  ripeto,  guai  gravissimi: 
quelli,  appunto,  di  cui  ritengo  siano  teoreticamente  responsabili  i  due  movimenti 
in  questione,  che  si  muovono  sì  per  posizioni  rovesciate,  ma  entrambi  tradendo 
questo  loro  dovere  teoretico,  questo  compito  teoreticamente  corretto  che  essi 
stessi,  per  altro,  si  sono  dato  e  si  danno.  Vediamo. 

3.  D  luogo  tradito 

Mi  servirei,  per  organizzare  quanto  penso  al  riguardo,  di  un  precedente  tentativo 
d'organizzazione  della  stessa  materia  da  parte  del  mio  collega  d'università  e  di 
corso  Umberto  Eco. 

Umberto  Eco,  postosi  anche  lui,  non  molto  tempo  fa,  di  fronte  al  problema  del 
luogo  dove  cercare  il  principio  costitutivo  dell'artisticità  e  dei  conseguenti  com- 
portamenti della  critica  (delle  conseguenti  legalità  che  la  critica  arriva  a  ricono- 
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scere  a  se  stessa)  nei  confronti  dell'opera,  ha  creduto  di  poterne  perimetrare  il 
campo  secondo  le  seguenti  tre  intenzioni:  'intentio'  auctoris,  'intentio'  operis  e 
'intentio'  lectoris  ("Appunti").  Si  muova  pur  fin  che  vuole,  questo  principio,  la 
storia  lo  muova  pure  fin  che  crede,  i  confini  del  suo  moto  non  cambieranno: 
questi  sono  e  questi  resteranno,  da  essi  non  si  può  uscire.  Ma  andiamo  con  ordi- 
ne. Occupiamoci  prima  di  tutto  dello  strutturalismo.  Cosa  possiamo  dire  di  esso  a 
partire  da  questa  cartina  di  tornasole  propostaci  da  Eco? 

Del  cosiddetto  strutturalismo,  perché  poi  sappiamo  quanto  disagio  tale  eti- 
chetta ha  creato  a  quelli  che  sono  stati  considerati  i  suoi  adepti.  Ma,  insomma,  il 
movimento,  malgrado  loro,  l'ha  avuto  un  volto  comune  o,  meglio,  è  stato  voluto 
da  chi  ad  esso  s'è  'istituzionalmente'  ispirato  (ed  è  questo  che  qui  conta,  se  dello 
strutturalismo  dobbiamo  occuparci)  con  un  volto  comune  e  a  questo  volto  fac- 
ciamo qui  riferimento. 

Volto  che,  andando  alla  sua  origine,  vedrei  delineato  in  quello  che  ne  può  es- 
sere considerato  il  padre  fondatore,  intendo  R.  Jakobson  e  la  sua  teoria  delle 
funzioni  dell'atto  linguistico,  che  ben  sappiamo  quanto  ha  influenzato  non  solo  la 
riflessione  specialistica  sull'arte,  ma  anche  e  più  estesamente  la  cultura  in  genera- 
le e  la  scuola  soprattutto. 

Ebbene.  Dove  pone  Jakobson  il  principio  d'artisticità?  Di  che  cos'è  funzione 
l'artisticità  per  lui?  Non  forse  di  una  lavorazione  anomala  (inusuale)  del  messag- 
gio ad  opera  dell'emittente?  Lavorazione  che  comincerebbe  a  dare  i  suoi  frutti 
(l'arte  appunto)  quando  arrivasse  ad  avere,  come  ancora  Eco,  trascrivendo  Jakob- 
son in  termini  semiotici,  conferma,  una  confezione  tipo:  "le  idee  verdi  senza  co- 
lore" —  frase,  questa,  ormai  mitica  —  "dormono  furiosamente"  (Eco,  "Il  testo 
estetico").  E  non  è  questo  come  dire  che  l'artisticità  sarebbe  effetto  di  un  testo 
voluto  (mi  perdonino  i  miei  gentili  lettori,  ma  comprendano  che  sono  sempre  piij 
costretto  a  procedere  così,  alla  grossa)  intrinsicamente  anomalo  dal  suo  stesso 
autore  e  quindi  che  luogo  costitutivo  dell'artisticità  sarebbe,  diciamo,  il  blocco  in 
solido  àeXV ' intentio'  operis  e  AqW ' intentio'  auctoris?  Non  osta  poi  affatto  a 
questa  congettura  la  constatazione  che  tutto  questo  lavorio  di  confezione  dovreb- 
be sì  oscurare  il  testo,  ma  non  fino  al  punto  da  togliere  ad  esso  l'intenzione  co- 
municativa (monosemica  nei  miei  termini)  referenziale.  Anzi,  la  corrobora  a  mio 
parere  definitivamente.  Un'intenzione  che  il  testo  può  solo  ambiguare  e  non  to- 
gliere di  mezzo  è  necessariamente  un'intenzione  che  lo  precede  e  quindi 
un'intenzione  non  del  testo  ma  del  suo  autore.  È  il  plesso  interino  operis-intentio 
auctoris,  allora,  che  nello  strutturalismo  viene  in  primo  piano,  senza  eliminare  il 
lettore  (il  fruitore)  si  capisce.  Il  riferimento  (la  referenza),  per  quanto  ambiguo 
(ambigua),  deve  pur  passare  e  passare  per  chi  se  non  per  un  suo  ricevente?  D  tutto 
però  secondo  lo  schema  della  comunicazione  corrente,  dove  V'intentio'  lectoris 
non  ha  alcuna  autonomia,  ma  sta,  se  sta,  al  servizio  dell'emittente  e  solo  di  quel- 
lo. La  semiosi  dell'arte  non  avrebbe  statuto  diverso,  per  lo  strutturalismo,  da 
quello  della  comunicazione  strumentale  in  senso  stretto.  Sarebbe  la  stessa,  solo 
un  po'  più  complicata.  Un  po'  come  accadeva  ai  tolemaici  di  pensare:  i  movi- 
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menti  di  Marte  non  negavano,  secondo  loro,  la  regola  del  circolo,  la  rendevano 
soltanto  un  po'  più  complicata. 

Che  fa,  per  altro,  il  post-strutturalismo?  Vale  la  perimetrazione  delle  tre  in- 
tenzioni di  Eco  anche  per  dare  ragione  di  quanto  esso  afferma?  Beh!  ...  in  linea 
di  massima  direi  proprio  di  sì.  Dove  porre  infatti  il  discrimine  per  separarlo  dallo 
strutturalismo  in  senso  stretto?  Credo  proprio  si  possa  dire  nel  fatto  che  il  post- 
strutturalismo  non  manca  di  riconoscere  l'avvenuto  potenziamento,  da  parte  della 
nostra  cultura,  dell'intenzione  del  fruitore  a  scapito  di  quella  dell'autore.  Non 
dell'opera,  si  capisce,  ma  di  quello  dell'autore  sì.  E  allora  a  un  plesso,  al  plesso 
intentio  operis-intentio  auctoris  se  ne  sostituirebbe,  per  il  post-strutturalismo,  un 
altro:  quello  opposto  ùqW intentio  lectoris-intentio  operis,  semplicemente. 

Movimento  questo,  del  cosiddetto  post-strutturalismo,  difficile  da  indicare  nei 
suoi  insiemi  precisi  e  nei  suoi  autori.  Si  potrebbe  in  senso  lato  dire  orizzonte 
dell'ermeneutica,  del  decostruzionismo  forse,  di  ogni  convenzionalismo,  ecc.  Ma 
con  grande  cautela,  trattandosi  a  volte,  e  ancora,  di  strutturalismo  furbastro,  di 
strutturalismo  mascherato  quando  non  addirittura  di  vaghezze,  di  allucinazioni,  si 
potrebbe  dire  alla  Kant,  che  tutto  vedono  (tutto  quanto  desiderano  vedere)  tranne 
ciò  che  occorrerebbe  proprio  criticamente  (scientificamente)  vedere.  Ma  il  discor- 
so andrebbe  fatto  posizione  per  posizione,  autore  per  autore.  Cosa  che  qui  ov- 
viamente occorre  lasciar  perdere.  Lo  spazio  non  c'è  più  e  il  problema  è  comples- 
sissimo.  Accontentiamoci  del  discrimine.  Se  siamo  d'accordo  sul  discrimine,  per 
procedere  non  serve  altro. 

Bene.  Il  rovesciamento  (siamo  di  nuovo  al  ribaltone)  è  evidente.  Abbiamo: 
plesso  opera-autore,  da  una  parte  (strutturalismo),  e  fruitore-opera  dall'altra 
(post-strutturalismo).  Ma  il  tradimento  dei  'luoghi'  resta  comune.  Come  ragio- 
narne, pretendendone  l'attenzione?  Vediamo.  Lo  farei,  anche  qui,  allo  stesso 
modo  e  per  la  stessa  via  che,  a  suo  tempo,  seguii  per  difenderne  la  necessità  oc- 
cupandomi della  perimetrazione  di  Eco  (Nanni).  Vediamo. 

4.  La  questione  della  barca,  a  conclusione 

Proporre  le  tre  intenzioni  indicate  come  perimetro  sufficiente  a  dare  ragione  del 
costituirsi  dell'artisticità  di  una  qualche  entità  e  dei  suoi  movimenti,  sarebbe  co- 
me pensare,  dissi  allora  e  ripeto  ora,  di  potere  dare  ragione  dell'identità  di 
"barca"  di  una  barca,  ricorrendo  unicamente  all'intenzione  del  suo  costruttore, 
della  barca  stessa  (se  così  si  può  dire)  e  a  quella  del  barcaiolo  che  la  usa,  dimenti- 
candone un'altra  ben  più  importante  e  profonda,  non  quarta  rispetto  ad  esse,  ma 
prima,  perché  loro  matrice  appunto  profonda.  Intenzione  di  cui  quelle  tre  sono 
semplicemente  la  fenomenologia  di  superficie,  pronte  a  svanire  alla  sua  scom- 
parsa, come  scompare  la  neve  al  sole.  Intendo  l'intenzione  (la  logica)  del  mare. 
Solo  il  mare,  solo  il  'luogo-mare'  e  la  sua  logica  possono  darci  esauriente  ragione 
dell'essere  della  barca,  del  suo  costruttore,  del  barcaiolo  oltre  che  dei  loro  rap- 
porti. Non  altro.  Intenzione,  questa,  che  in  ambito  culturale  ho  proposto  di  chia- 
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mare  intendo  culturae  e  che  ha  nei  luoghi  collettivi  (bar,  appunto,  galleria  d'arte, 
ecc.)  i  suoi  fisici  significanti. 

Lo  strutturalismo  non  sa  nemmeno  cosa  siano  questi  luoghi,  ma  a  dir  il  vero  il 
post-strutturalismo  comincia  ad  accorgersene.  Penso,  per  esempio,  a  S.  Fish.  Pen- 
so ad  A.  Danto.  Penso,  in  Italia,  a  G.  Vattimo  anche  e  così  via.  Anche  se  poi  non 
ne  sanno  trarre  le  dovute  conclusioni.  Hanno  la  soluzione  in  mano  e  se  la  lascia- 
no sfuggire.  Fish,  credendo  che  oltre  l'intuizione  del  loro  decisivo  potere,  non  ci 
sia  altro  poi  da  vedere  e  da  dire  o  forse  non  accorgendosi  proprio  di  quanto  gli 
accade  di  intuire  e  di  vedere.  Danto,  finendo  per  optare,  nel  rispondere  al  quesito 
posto  da  questi  luoghi,  per  un  aristotelismo  di  maniera  che  confonde  l'effetto  con 
la  causa.  Vattimo,  perché  ha  altri  interessi  a  cui  pensare,  piti  etico-politici  che 
scientifici  tout  court. 

Abbiamo,  per  altro,  intravisto  all'inizio  che  non  solo  tali  luoghi  sono  attivi, 
ma  anche  che,  da  questo  punto  di  vista,  si  suddividono  secondo  due  diverse  logi- 
che d'uso  dei  costrutti  semiosici  e  delle  cose:  quella  pratica  e  quella  diversa  pro- 
pria dell'arte.*  A  me  pare  che  il  problema  pili  cogente  dell'estetologia  scientifica 
contemporanea  dovrebbe  essere  quello  di  tentare  di  portare  a  descrizione  questa 
langue  propria  della  nostra  arte,  oggi.  È  questo  che  nei  miei  ultimi  vent' anni  di 
lavoro,  dandone  volta  a  volta  i  risultati  nei  miei  ultimi  quattro  libri,  ho  tentato, 
contro  lo  strutturalismo,  di  fare.  Naturale  che  in  ciò  m'aspettassi  qualcosa,  qual- 
che collaborazione  dalla  ventata  post-strutturalista.  Ma  per  ora,  più  che  mettersi 
—  con  qualche  suo  rappresentante  —  su  questa  mia  strada,  altro  non  pare  saper 
fare.  Dice  Culler:  "Per  Frye,  naturalmente,  l'alternativa  sta  in  una  poetica  che 
tenti  di  descrivere  le  convenzioni  e  le  strategie  con  cui  le  opere  raggiungono  i 
loro  effetti"  (141).  Benissimo.  È  questo  che  si  deve  fare,  purché  siano  però  poeti- 
che {langue)  d'uso  e  non  di  produzione.  Ha  ragione  F.  de  Saussure:  spesso  è  più 
facile  vedere  una  verità  che  metterla  al  posto  giusto. 
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Nel  caso  Eco  (e  compagnia  strutturalista)  desse  (dessero)  per  scontata  'l'intenzione'  del 
luogo  e  quindi  ritenesse  (ritenessero),  per  questo,  inutile  occuparsene,  io  avrei  ancora  più 
ragione  a  sostenere  che  essi  non  ne  vedono  la  potenza  originariamente  costitutiva  e  non 
s'accorgono  di  quanto  questa  potenza  cambi  passando  dai  luoghi  discorsivi  in  senso  stretto 
a  quelli  dell'arte.  Se  io,  telefonando  a  mia  moglie,  non  sto  ogni  volta  a  precisare  che  le  te- 
lefono dalla  Terra  è  perché  do  per  scontato  di  non  poter  essere  in  nessun  altro  luogo.  Ma  se 
mi  si  desse  la  possibilità  di  poter  essere  tranquillamente  anche  su  Marte,  credo  la  precisa- 
zione suddetta  non  la  tacerei,  dando  msieme  testimonianza  della  mia  consapevolezza  circa 
l'importanza  dei  luoghi  e  della  loro  radicale  diversità.  Diversità  che  i  nostri  strutturalisti 
non  dimostrano,  con  il  loro  silenzio,  di  aver  coscienzializzato.  Sia  che  tacciano,  perché 
refrattari  in  assoluto  all'importanza  dei  luoghi,  sia  che  tacciano  convmti  che  il  luogo  del 
linguaggio,  pur  attivo,  sia  però  uno  e  uno  solo  (quello  del  bar)  la  cosa  per  noi  non  cambia: 
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l'autonomia  dell'arte  non  viene  vista  e  la  logica  dei  suoi  luoghi  ideologicamente  ridotta  a 
quella  dei  luoghi  del  discorso  comune. 
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Robert  Buranello 


The  Structure  and  Strategy  of  Leo- 
nardo Bruni's  Laudatio  Florentinae 
Urbis^ 


And,  generally  speaking,  that  wdiich  is  more  difficult  is  prefer- 
able to  that  which  is  easier  of  attainment,  for  it  is  scarcer  .... 
(Aristotle,  Rhetoric  1.7.15) 

Leonardo  Bruni' s  Laudatio  Florentinae  Urbis  of  1402-04,  a  work  of  epideictic 
rhetoric  designed  to  praise  the  city  of  Florence  and  its  citizens,  has  consistently 
been  considered  an  important  document  in  the  study  of  the  development  of  hu- 
manism. This  is  due  in  large  part  to  its  relationship  with  the  historical  reality  that 
surrounded  it  and  influenced  its  composition.  The  early  years  of  the  Florentine 
Quattrocento  constituted  a  period  of  significant  change  on  many  levels.  In  par- 
ticular, there  occurred  an  evolution  in  cultural  climate  that  witnessed  a  shift  in 
emphasis  from  a  piu^ely  bookish  appreciation  of  classical  literature  to  one  in 
which  elements  of  civic  life  began  to  take  on  equal  importance. 

The  figure  of  Leonardo  Bruni  was  at  the  forefront  in  this  period  for  in  many 
ways  he  embodied  the  early  humanist  ideals.  He  was  a  noted  scholar  not  only  of 
classical  Latin  but  also  of  Greek  texts  and,  furthermore,  he  displayed  praisewor- 
thy civic  devotion  to  Florence  through  both  his  actions  and  his  writings.  Particu- 
larly noteworthy  is  his  contribution  to  the  field  of  historiography  through  his 
Historiarum  Fiorentini  Populi  Libri  XII  (1440).  The  pride  he  felt  in  the  achieve- 
ments of  Florence  and  her  singular  position  in  the  world,  evident  in  his  major 
work  of  historiography,  was  first  expressed  in  the  Laudatio  and  formulated  in 
this  brief  tract  in  a  manner  similar  to  that  employed  later  in  his  masterpiece  of 
historiography. 

Whereas  medieval  chroniclers  tended  to  enshroud  their  writings  in  the  stuff  of 
legend  and  illustrated  a  divine  plan  according  to  which  struggles  were  often  nar- 
rated in  terms  of  the  Christian  pilgrim's  choices  during  his  secular  journey,  Bruni 
introduced  a  new  historiograph ical  method  characterized  by  a  close  analysis  of 
documents  which  would  lead  to  an  indication  of  cause  and  effect. 

The  significance  of  the  Laudatio  for  early  humanist  thought  has  been  dealt 
with  by  Baron  and  Seigel,  yet  they  have  held  contrasting  views  on  the  subject. 
Baron  finds  that  the  new  civic  humanism  expressed  in  Bruni's  work  was  a  direct 
result  of  the  political  reality  of  the  time.  According  to  him,  one  particular  event. 
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the  threat  to  Florence  posed  by  Giangaleazzo  Visconti  of  Milan  in  the  summer  of 
1402,  created  in  the  Florentines  a  heightened  consciousness  of  the  importance  of 
their  republican  political  institutions  as  they  faced  defeat  at  the  hands  of  the  des- 
potic ruler.  The  Laudatio  is  a  fundamental  element  in  the  formulation  of  Baron's 
theory  since  the  dating  of  the  tract  and  Dialogus  II,  part  of  another  work  of  his, 
to  1402  coincides  with  the  Milanese  threat.  On  the  other  hand,  Seigel  contends 
that  Bruni's  humanism  was  not  civic,  but  rhetorical.  According  to  him,  the 
Laudatio  was  intended  to  show  the  author's  rhetorical  skill  and  further  his 
chances  of  attaining  the  chancellorship  of  Florence,^  and  had  no  direct  relation  to 
the  threat  posed  by  the  forces  of  Giangaleazzo  Visconti. 

While  each  of  these  approaches  has  shed  considerable  light  on  the  text,  they 
can  be  supplemented  with  an  investigation  into  the  importance  of  the  relation 
between  new  historical  insight  and  rhetorical  structure  in  Bruni's  panegyric.  It  is 
my  aim  to  add  to  the  previous  readings  of  the  Laudatio  by  examining  the  work's 
form  in  relation  to  its  content.  The  tension  that  appears  between  the  historical  and 
rhetorical  discourses  present  in  the  text  shall  be  explored  in  connection  with  the 
depiction  of  the  city  of  Florence.  This  tension  is  due,  precisely,  to  the  introduc- 
tion of  historical  evidence  in  a  panegyrical  composition.  The  presentation  of  a 
new  historical  truth  made  in  the  guise  of  a  rhetorical  work  tends  to  upset  normal 
expectations,  for  the  formal  structure  could  be  seen  to  belie  its  purported  accu- 
racy. 

In  the  Laudatio  the  daunting  task  of  doing  justice  to  the  marvels  of  Florence 
is  expressed  in  the  opening  topos  of  modesty,  where  the  author  claims  that  there 
is  so  much  to  praise  that  he  does  not  know  where  to  begin.  However,  immedi- 
ately after  his  initial  admission  of  confusion  and  disorientation.  Bruni  lays  out 
the  dispositio  of  the  work. 

Therefore  many  orators  say  that  they  themselves  do  not  know  where  to  begin.  This 
now  happens  to  me  not  only  in  as  far  as  words  are  concerned  but  also  concerning 
the  subject  itself.  For  not  only  are  there  various  things  connected  one  with  another, 
here  and  there,  but  also  any  one  of  them  is  so  outstanding  and  in  some  way  so  dis- 
tinguished that  they  seem  to  vie  for  excellence  among  themselves.  Therefore,  it  is 
not  an  easy  thing  to  say  which  subject  is  to  be  treated  first.  If  you  consider  the 
beauty  of  splendor  of  the  city,  nothing  seems  more  appropriate  to  start  with  than 
these  things.  Or  if  you  reflect  upon  its  power  and  wealth,  then  you  will  think  these 
are  to  be  treated  first.  And  if  you  contemplate  its  history,  either  in  our  own  day  or 
in  earlier  times,  nothing  can  seem  so  important  to  begin  with  than  these  things. 
When  indeed  you  consider  Florentine  customs  and  institutions,  you  judge  nothing 
more  important  than  these.  These  matters  cause  me  concern,  and  often  when  I  am 
ready  to  speak  on  one  point,  I  recall  another  and  am  attracted  to  it.  Hence  they 
furnish  me  no  opportunity  to  decide  which  topic  to  put  first.  But  I  shall  seize  upon 
the  most  apt  and  logical  place  to  begin  the  speech,  even  though  I  do  indeed  believe 
that  other  topics  would  not  have  provided  an  improper  point  of  departure. 
{Panegyric  1 36)^ 
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In  the  text  the  author  organizes  his  description  in  such  a  way  that  the  reader 
progresses  from  the  larger  orbit  of  Florentine  influence  to  the  nearby  towns,  then 
proceeds  to  the  country  houses,  to  the  city  walls  and  suburbs,  and  finally  reaches 
Florence  and  the  Palazzo  della  Signoria. 

Beyond  the  country  houses  there  are  the  walled  towns.  And  what  should  I  say  of 
these  walled  towns?  Indeed,  there  is  no  part  of  the  region  lying  beyond  the  country 
houses  that  is  not  filled  with  these  impressive  and  splendid  walled  towns.  The  city 
itself  stands  in  the  center,  like  a  guardian  and  lord,  while  the  towns  surround 
Florence  on  the  periphery,  each  in  its  own  place.  A  poet  might  well  compare  it  to 
the  moon  surrounded  by  the  stars,  and  the  whole  vista  is  very  beautiful  to  the  eyes. 
Just  as  on  a  round  buckler,  where  one  ring  is  laid  around  another,  the  innermost 
ring  loses  itself  in  the  central  knob  that  is  the  middle  of  the  entire  buckler.  So  here 
we  see  the  regions  lying  like  rings  surrounding  and  enclosing  one  another.  Within 
them  Florence  is  first,  similar  to  the  central  knob,  the  center  of  the  whole  orbit. 
The  city  itself  is  ringed  by  walls  and  suburbs.  Around  the  suburbs,  in  turn,  lies  a 
ring  of  country  houses,  and  around  them  the  circle  of  towns.  The  whole  outermost 
region  is  enclosed  in  a  still  larger  orbit  and  circle.  Between  the  towns  there  are 
castles  —  these  safest  refuges  for  the  peasants  —  with  their  towers  reaching  into 
the  sky.  (144-45)'' 

The  description  of  Florence  and  the  countryside,  particularly  the  idea  of  the 
city  being  the  geometric  centre  of  several  circles,  has  been  keenly  perceived  by 
Baron  as  the  first  attempt  made  "to  discover  the  secret  laws  of  optics  and  per- 
spective that  make  the  Florentine  landscape  appear  as  one  great  scenic  struc- 
ture"(Cm(5  201).  What  emerges  is  a  design  based  on  principles  of  symmetry  in 
as  much  as  the  path  through  the  city  is  described  by  means  of  a  series  of  descrip- 
tions which  suggests  a  movement  through  a  set  of  six  concentric  circles.^  Brum's 
oration  proceeds  from  praise  of  the  physical  aspect  of  the  city,  to  the  city's  heri- 
tage and  foreign  policy,  culminating  finally  in  the  acclaim  of  its  domestic  institu- 
tions. The  intention  of  conferring  on  Florence  the  appearance  of  perfect,  harmo- 
nious symmetry  is  conveyed  by  the  numerous  descriptions  which  suggest  this 
quality  in  geometrical,  architectural,  and  even  musical  terms.  The  transition 
from  an  appreciation  of  the  natural  physical  beauty  of  the  city's  location  to  praise 
of  the  splendor  found  within  the  city  walls  in  the  works  of  art  produced  by  its 
citizens  conveys  the  idea  of  the  perfect  harmony  between  nature  and  art. 

Almighty  God,  what  wealth  of  buildings,  what  distinguished  architecture  there  is  in 
Florence!  Indeed,  how  great  the  genius  of  the  builders  is  reflected  in  these  build- 
ings, and  what  a  pleasure  there  is  for  those  who  Uve  in  them.  (139) 

The  circular  design  was  employed  by  Bruni  in  his  description  of  Florence  un- 
doubtedly because  of  the  symbolic  importance  of  the  circle  which  represents  both 
perfect  symmetry  and  divine  creation.  The  vision  of  concentric  circles  that 
dominated  medieval  cosmology  figures  prominently  in  Dante's  Divine  Comedy, 
for  example.  In  analogous  fashion,  labyrinths,  sometimes  involving  interwoven 


20  Robert  Buranello 


circles,  were  also  popular  symbols  in  the  medieval  consciousness  as  proven  by 
their  depiction  in  medieval  cathedrals.  While  many  early  studies  tended  to  see 
these  depictions  of  labyrinths  as  chemins  à  Jérusalem  for  the  faithful  to  follow  on 
their  knees,  intended  as  a  substitute  for  pilgrimages  to  the  Holy  Land,  more  cur- 
rent research  favours  the  interpretation  of  their  being  "an  aesthetic  hallmark  of 
artistry  or  an  intellectual  and  moral  challenge  to  be  overcome  with  divine  aid" 
(Doob  117).^  Thus  arduous,  circular  journeys  to  challenge  the  spirit  and  intellect 
were  prominent  concepts  in  the  mentality  of  late  medieval  and  early  modem 
Europe  and  Bruni  would  have  been  familiar  with  them. 

On  the  secular  plane,  the  depiction  of  the  circular  city  coincides  with  the  rise 
of  the  Signoria,  and  exhibits,  as  Le  Molle  terms  it,  a  drift  towards,  "la  ville 
idéologique"  which  exerts  a  centripetal  force  drawing  the  observer  from  the  pe- 
riphery to  the  centre  (304).^°  However,  even  in  this  connection  there  remains  a 
dual  nature  to  the  image,  since  circular  structures  can  also  be  considered  poten- 
tially labyrinthine  and  therefore  confusing  because  passage  through  them  always 
implies  a  circuitous  route  (Doob  204n).^^ 

The  labyrinthicity  of  the  Laudano  —  suggested  by  Bruni' s  initial  avowal  of 
confusion  and  by  his  repeated  backtracking  and  frequent  digressions  which  delay 
progress  along  his  projected  route^^  —  indicates  a  deliberately  chosen  structure 
on  the  author's  part,  and  requires  interpretation  by  the  reader.  Because  of  the 
complexity  of  works  of  this  kind  there  is  the  risk  to  literary  interpretation  that,  in 
the  words  of  Doob,  "apprehension  of  the  whole  may  be  thwarted  by  inextricable 
immersion  in  its  parts"  (192).  In  the  case  of  the  Laudano  this  danger  may  be  cir- 
cumvented by  identifying  and  following  the  historical  discourse  that  weaves  its 
way  through  the  rhetorical  framework.  When  this  interpretive  strategy  is  applied 
to  the  text's  structure,  the  work  acquires  fuller  dimensions.  The  structure  of  the 
Laudano  seems  to  enhance  the  point  that  the  nascent  snidia  humanitatis,  with  its 
ideological  centre  in  Florence,  could  provide  a  cultural  redemption.  As  the  phi- 
losopher Georges  Gusdorf  asserted,  the  humanists  of  the  XV  and  XVI  centuries 
confirmed  the  centre  of  secular  existence  to  be  the  rediscovered  classical  culture: 

On  peut  parler  d'une  sacralisation  de  la  culture:  elle  est  l'objet  d'une  vénération 
passionée  de  la  part  des  humanistes  du  XVe  et  du  XVIe  siècle.  Leur  vie  est  une 
course  au  trésor,  recherche  des  manuscrits  et  des  oeuvres  d'art,  mais  aussi  quête 
passionée  du  sens  que  recèlent  les  textes.  L'Antiquité  grecque  et  romaine  se  pro- 
pose et  s'impose  comme  une  deuxième  histoire  sainte,  qui  n'abloit  pas  la  première, 
mais  parfois  la  fait  oublier  [...].  Puisque  l'antiquité  est  la  nouvelle  espérance  de 
l'humanité,  le  moindre  détail  revêt  une  importance  immense;  il  met  en  jeu  la  vie 
spirituelle  dans  son  ensemble  ....  (345) 

Accordingly,  the  Florence  of  the  Laudano  is  depicted  as  the  centre  of  democ- 
racy and  new  learning,  contrasted  against  the  tyrannical  threat  of  Giangaleazzo 
Visconti' s  Milan.  Given  the  political  situation  at  the  time  in  which  the  author  was 
writing,  the  basic  idea  of  the  labyrinth,  which  also  functions  as  a  means  of  pro- 
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tection  for  the  forces  of  order  against  the  threat  of  chaos,  seems  quite  applicable 
to  the  strategy  employed  in  the  Laudatio}^ 

Since  the  centre  of  a  labyrinth  is  the  zone  of  sacred  and  absolute  reality 
around  which  all  interest  revolves.  Bruni' s  panegyric  too  must  be  explored  with 
an  eye  to  the  intended  meaning,  the  Palazzo  della  Signoria  which  occupies  its 
centre.  With  all  labyrinthine  structures,  the  attainment  of  the  center  is  realized 
only  after  an  arduous  and  often  circuitous  path  has  been  completed.  In  essence,  it 
is  a  process  of  initiation  often  requiring  patient  endurance.^"*  The  structure  of  the 
text  must  therefore  be  carefully  analyzed  in  an  attempt  to  penetrate  to  the  center 
wherein  lies  the  truth,  without  falling  prey  to  "error."^^ 

It  is  in  relation  to  "error"  that  Bruni  first  signals  that  the  historical  discourse 
ought  to  be  followed  in  order  to  arrive  at  the  true  reason  for  Rorence's  distinc- 
tion. After  having  dwelt  on  the  city's  physical  attributes,  the  author  realizes  that 
an  examination  of  the  population  and  an  investigation  into  the  city's  founders 
would  be  more  revealing  of  the  source  of  the  city's  greatness. 

So  we  ought  to  acknowledge  that  we  have  wandered  a  bit,  and  we  ought  to  return 
to  the  subject  of  our  speech.  At  this  time  we  ought  to  collect  our  thoughts,  leave 
behind  those  topics  that  we  have  already  treated,  and  turn  toward  the  subjects  that 
we  ought  now  to  discuss,  so  that  we  don't  persist  in  this  error  any  longer. 

Therefore,  now  that  we  have  described  what  Florence  is,  we  should  next  consider 
what  manner  of  citizens  there  are  here.  As  one  usually  does  in  discussing  an  indi- 
vidual, so  we  want  to  investigate  the  origins  of  the  Florentine  people  and  to  con- 
sider from  what  ancestor  the  Florentines  derived  and  what  they  have  accomplished 
at  home  and  abroad  in  every  age.  As  Cicero  says:  "Let's  do  it  this  way,  let's  begin 
at  the  beginning. "(149)^^ 

Error  may  be  considered  a  characteristic  trait  of  rhetoric,  in  the  sense  that 
whereas,  in  the  system  of  the  studia  humanitatis,  grammar  dealt  with  the  de- 
scription of  correct  language,  the  province  of  rhetoric  was  its  "improper"  use, 
that  is  to  say,  figurative  language.  Specific  to  rhetoric  was  the  probable,  the  true- 
seeming,  and  its  purpose  was  not  the  attainment  of  absolute  truth,  but  merely  the 
agreement  of  the  listener  or  reader. 

Among  the  more  widespread  rhetorical  strategies  employed  by  humanist  writ- 
ers was  the  use  of  the  commonplace-book,  a  catalogue  of  passages  extrapolated 
from  previous  readings.  It  provided  scholars  with  a  ready  repertoire  of  classical 
quotations  for  a  variety  of  occasions.  A  particularly  fertile  source  for  common- 
places were  works  of  history  for,  as  Bruni  himself  declares  in  De  studiis  et  litteris 
liber  regarding  proof  in  the  dispositio,  history  was  the  ideal  source  from  which 
one  could  draw  examples  to  illustrate  certain  points.  The  careful  study  of  the  past 
enlarges  our  foresight  in  contemporary  affairs,  and  affords  to  citizens  and  to 
monarchs  lessons  of  incitement  or  warning  in  the  ordering  of  public  policy.  From 
history,  also,  we  draw  our  store  of  examples  of  moral  precepts.^^ 
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There  exists  another  fundamental  connection  between  history  and  rhetoric 
since  historical  writings  are  literary  works,  cognizant  of  their  dependence  on  lan- 
guage and  its  inherent  instability.^^  Despite  Bruni's  advances  in  historiograph ical 
methodology,  history- writing  in  this  period  was  still  largely  a  rhetorical  art  moti- 
vated by  ideological  considerations.  According  to  Gossman,  it  was  "an  art  of  rep- 
resentation rather  than  a  scientific  inquiry,  and  its  problems  belonged  to  rhetoric 
rather  than  to  epistemology"  (4).  In  fact,  in  his  letter  of  1440  to  Francesco  Picol- 
passi,  the  archbishop  of  Milan,  Bruni  openly  declares  that  this  work  is  not  a  his- 
tory but  rather  a  panegyric  and  therefore  not  restricted  to  remaining  truthful  to 
the  facts  in  the  same  way  as  a  historical  composition  would  be. 

History  is  one  thing,  and  eulogy  another.  History  is  supposed  to  stick  to  the  truth, 
while  a  eulogy  extolls  its  subject  far  beyond  the  truth,  as  Aristides  did  in  his 
eulogy  of  Athens. 

Although  the  Laudano  may  be  the  first  example  of  the  nascent  humanist  his- 
toriography of  the  early  Quattrocento,  its  rhetorical  framework  denies  it  any  pos- 
sibility of  being  considered  a  work  of  pure  history.  The  results  of  Bruni's  histori- 
cal research  which  are  included  in  the  text  were  actually  put  to  direct  political  and 
ideological  use  in  Florence's  struggle  with  Milan  to  substantiate  his  argument 
that  only  a  republican  government  could  guarantee  its  citizens  the  freedom  of 
discussion  and  frank  dealing.  The  despotic  rule  of  the  Milanese  state,  by  its  very 
nature,  denied  the  possibility  of  free  and  open  debate. 

The  tension  inherent  in  the  work  caused  by  the  mixture  of  rhetorical  and  his- 
torical discourses  is  discernible  in  its  very  structure.  The  set  of  circles  which 
characterizes  the  external  treatment  of  the  city  and  its  surrounding  area  consti- 
tutes the  elements  of  descriptive  ornamentation  particular  to  panegyric.  In  his  at- 
tempt to  detach  his  work  from  medieval  precedents,  and  perhaps  to  surpass  clas- 
sical examples.  Bruni  carries  out  a  process  of  penetration  of  these  circles  toward 
the  centre  and  thus  goes  beyond  the  purely  rhetorical  to  arrive  at  the  truth  which 
lies  at  some  fixed  point  in  the  centre.  The  means  by  which  this  is  effected  is  the 
incorporation  of  new  historical  insights  which  are  at  the  basis  of  his  writing. 

In  typical  fashion  the  Laudano  adheres  to  the  principles  of  rhetoric  and,  more 
precisely,  to  the  epideictic  genre  since  it  amplifies  and  embellishes  its  theme  of  praise 
as  it  presents  Florence  as  the  ideal  city  in  every  respect.  While  it  may  possibly  alter 
the  attitude  of  the  readers,  it  does  not  call  upon  them  to  act  or  reach  a  decision,  as 
would  be  the  case  in  other  genres  of  rhetoric.  However,  the  topics  treated  in  the 
Laudano  set  the  work  apart  from  others  of  the  same  genre  and  give  it  a  particular 
historical  importance,  reflecting  the  political  atmosphere  in  which  it  was  written. 

In  particular,  Bruni's  work  radically  departs  from  the  medieval  tradition  of 
city  laudes,  which  were  often  no  more  than  a  haphazard  list  of  positive  attributes. 
It  includes,  instead,  considerations  of  cause  and  effect  and  dispenses  with  the 
previously  accepted  legendary  aspects  of  the  city's  founding  in  favour  of  histori- 
cal confirmation.  A  comparison  between  the  Laudatio  and  Bonvesin  da  la  Riva's 
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De  magnalibus  Mediolani  of  1288  illustrates  the  gulf  that  separates  the  medieval 
work  from  the  humanist  one. 

The  offices  of  the  city  of  Milan  and  their  relation  to  the  citizens  are  described 
by  da  la  Riva  in  the  following  manner: 

27.  There  are  120  jurisconsults  practicing  both  kinds  of  law,  and  it  is  believed  that 
their  court  is  unequalled  anywhere  in  the  world  in  both  number  and  acumen.  All  of 
them,  wilUng  to  dispense  justice,  readily  accept  payment  from  the  litigants. 

28.  There  are  over  1500  notaries,  many  of  whom  are  very  skilled  in  the  drawing  up 
of  contracts. 

The  presentation  of  the  offices  of  Florence  is  carried  out  in  a  significantly  differ- 
ent way  by  Bruni: 

Thus  all  conditions  of  men  must  submit  to  the  decisions  of  these  magistracies,  amd 
they  must  pay  due  respect  to  the  symbols  of  these  offices.  In  many  ways  care  has 
been  taken  that  these  upholders  of  the  law  to  whom  great  power  has  been  entrusted 
do  not  come  to  imagine  that,  instead  of  custodianship  of  the  citizens,  a  tyrranical 
post  has  been  given.  Many  provisions  are  made  so  that  these  magistrates  do  not  lord 
It  over  others  or  undermine  the  great  freedom  of  the  Florentines.  First  of  all,  the 
chief  magistracy  that  is  commonly  viewed  as  possessing  the  sovereignty  of  the  state 
is  controlled  by  a  system  of  checks  and  balances.  Hence  there  are  nine  magistrates 
instead  of  one,  and  their  term  is  for  two  months,  not  for  one  year.  (169) 

Bruni' s  decision  to  distance  himself  from  medieval  works  on  cities  and  exam- 
ine some  classical  antecedents  in  his  search  for  an  appropriate  model  illustrates 
the  conscious  effort  of  the  Florentine  humanist  to  fix  his  work  on  a  firmer  foun- 
dation. That  the  Panathenaic  Oration,  a  minor  work  written  in  ancient  Greece  by 
Aelius  Aristides,  was  chosen  as  a  structural  model  is  of  considerable  importance 
because  the  Laudatio  is  possibly  the  first  humanist  composition  to  take  advan- 
tage of  the  emerging  Greek  studies  introduced  to  Coluccio  S  alutati' s  circle  of 
humanist  scholars  by  Manuel  Chrysoloras  in  the  late  fourteenth  century.  In  addi- 
tion to  the  Oration,  as  Rubinstein  has  pointed  out,  Bruni  may  also  have  consulted 
the  rhetorical  manuals  of  the  Greek  rhetorician  Menander  for  the  rules  pertaining 
to  ancient  epideictic  rhetoric  (20). 

The  choice  of  Aristides'  Oration  over  the  more  illustrious  works  of  epideictic 
rhetoric  by  writers  like  Isocrates  is  also  particularly  revealing  for  it  shows  the  de- 
gree to  which  the  immediate  concerns  of  the  author's  own  time  influenced  his 
thoughts.  The  program  for  the  unification  of  Greece  under  the  leadership  of  Ath- 
ens advocated  by  Isocrates  was  thought  to  be  less  pertinent  to  the  needs  of 
Bruni' s  Florence  than  Aristides'  depiction  of  Athens  as  the  liberator  of  Greece 
from  the  Persian  threat  of  oppression  and  its  consequent  emergence  as  the  cul- 
tural and  political  centre  of  Greece.  As  Baron  argues  convincingly,  Bruni  "found 
in  the  Greek  work  conceptual  patterns  which  he  could  use  to  impose  a  rational 
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order  upon  his  observations  of  the  world  in  which  he  lived"(Fro/w  Petrarch  158), 
and  which  consequently  allowed  him  to  draw  parallels  between  Aristides'  Athens 
and  his  own  Florence. 

The  introduction  of  new  historical  thinking  into  the  rhetorical  framework  is 
evident  in  the  theory  that  Florence  was  founded  by  Rome  during  the  republican 
period,  contrary  to  the  traditional  belief  that  it  was  established  by  Caesar.  This 
theory,  first  conceived  by  Bruni's  teacher  Coluccio  Salutati,^^  was  further  devel- 
oped by  Bruni  to  explain  Florence's  adherence  to  the  republican  tradition  and  its 
consequent  greatness.  The  claim  of  autochthony  of  the  inhabitants  of  Attica  in 
Aristides  is  replaced  by  "the  idea  of  a  special  psychological  and  ideological  leg- 
acy that  the  Respublica  Romana  had  bequeathed  to  Florence  at  its  founding" 
(Baron,  From  Petrarch  162).  This  point  clearly  demonstrates  how  Bruni  manipu- 
lated his  material  by  enlisting  history  in  the  service  of  rhetoric. 

The  change  that  occurs  in  Bruni's  analysis  as  a  result  of  this  added  historical 
element  provides  a  valuable  clue  to  the  interpretation  of  the  Laudatio.  The  pro- 
cedure of  moving  from  the  exterior  to  the  interior  part  of  the  city  becomes  more 
pronounced;  this  penetration  suggests  the  author's  quest  to  understand  the  in- 
trinsic reasons  for  the  exalted  position  of  Florence.  The  action  of  penetrating  the 
external  elements  to  arrive  at  those  within,  rendered  particularly  clear  in  the  case 
of  the  location  of  the  Palazzo  della  Signoria,  may  be  considered  a  metaphor  for 
the  methodology  employed  by  the  author.^  Bruni's  inward  progression  from 
considerations  of  the  city's  external,  geographical  beauty  to  the  contemplation  of 
the  architectural  splendour  displayed  within  the  city  walls,  culminates  with  his 
reflections  on  the  nature  of  Florence's  citizens  and  institutions.  These  are  seen  as 
the  basis  for  the  city's  grandeur  and  the  reason  for  its  ability  to  withstand  the 
overwhelming  power  of  its  adversary,  Milan. 

The  transition  from  the  external  qualities  to  the  internal  ones  marks  the  point 
where  the  rhetorical  and  the  historical  elements  of  the  Laudatio  come  together. 
This  is  noticeable  in  part  two  of  the  tract  where,  after  the  shift  from  considera- 
tions of  the  city's  appearance  to  the  nature  of  her  citizens,  the  theory  of 
Florence's  republican  origin  is  introduced  and  elaborated: 

Accordingly,  this  very  noble  Roman  colony  was  established  at  the  very  moment 
when  the  dominion  of  the  Roman  people  flourished  greatly  and  when  very  power- 
ful kings  and  warlike  nations  were  being  conquered  by  the  skill  of  Roman  arms 
and  by  virtue  [...].  Rather,  still  growing  there  was  that  sacred  and  untrampled 
freedom  that,  soon  after  the  founding  of  the  colony  of  Florence,  was  stolen  by 
those  vilest  of  thieves.  (151)^^ 

The  relationship  between  the  Respublica  Romana  and  Florence  is  strength- 
ened by  the  parallel  Bruni  draws  between  the  two  republics.  It  is  based  on  his- 
torical investigation  and  fuelled  by  the  author's  acute  sensitivity  to  its  potential 
impact  on  the  feeling  of  civic  pride  and  protection  against  the  threat  of  tyranny 
felt  by  the  citizenry  of  Florence. 
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The  impressive  artistic  output  of  contemporary  Florence  is  also  compared  to 
the  greatest  cultural  period  of  Rome  as  Bruni  declares  that  republics  nurture  the 
sense  of  intellectual  and  artistic  freedom  which  is  necessary  for  the  creation  of 
outstanding  works  of  art.  Baron  defines  the  goal  of  Bruni's  Laudatio  as  an  at- 
tempt to  "establish  the  center  of  history  of  the  ancient  world  in  the  rise  and  fall  of 
civic  freedom  and  energy"  and,  further,  "to  understand  the  Florentine  city-repub- 
lics as  a  resumption  of  the  work  accomplished  in  ancient  city-states"  {Crisis 
64).^^  To  this  end,  the  amplificatio  of  Bruni's  panegyric  includes  an  in-depth 
analysis  of  Florence's  laws  and  constitution  that  is  intended  to  emphasize  his 
position.  Similarly,  the  later  Historiarum  takes  as  the  central  motif  of  the  city's 
history  the  formation  of  a  public  space  where  libertas  is  equivalent  to  freedom  of 
expression  (Struever  118). 

The  relevance  of  structure  to  interpretation  is  paramount  in  the  case  of  the 
Laudatio}^  The  conception  of  a  panegyric  informed  by  historical  fact,  undoubt- 
edly innovative  for  the  period,  is  a  reflection  of  the  perceived  compatibility  be- 
tween the  notion  of  the  historian's  commitment  to  truth  and  his  engagement  as 
rhetorician.  The  humanists'  technical  knowledge  attained  through  rhetorical 
training,  which  by  means  of  its  persuasive  powers  focused  on  the  relation  of  dis- 
course to  action,  opened  the  way  to  political  persuasion  in  the  public  arena.  Their 
literary  activity  was  also  considered  a  public  duty  for  they  envisaged  cultural  re- 
newal through  the  cultivation  of  the  arts.  For  the  humanists,  then,  rhetoric  was 
basically  thought  of  as  conflict  or  dialogue,  politics  was  the  dialogue  of  power, 
and  history  was  seen  as  the  articulation  of  this  power  dialogue  (Struever  125). 
The  fact  that  Bruni  structured  his  work  as  a  panegyric  with  a  distinctive  historical 
quality  reveals  his  dual  intention  of  surpassing  previous  works  of  the  genre  and 
achieving  a  precise  political  and  ideological  purpose.  He  became  both  proponent 
of  the  new  humanist  learning  and  champion  of  the  Florentine  cause  against  Milan. 

Due  to  its  intricate  structure  and  the  corresponding  reading  strategies  required, 
Bruni's  Laudatio  is  a  text  to  be  deciphered  by  exploring  the  paths  in  it  that 
eventually  lead  to  the  truth  at  its  core.  The  reader  must  interpret  the  elaborate  de- 
sign of  the  author's  dispositio  by  following  the  historical  discourse,  like  Ariad- 
ne's thread,  which  in  this  case  leads  to  the  centre  of  the  work.  Here  we  find  the 
Palazzo  della  Signoria,  the  seat  of  the  Florentine  republican  government  and  the 
principal  cause  of  the  city's  greatness.  Since  Bruni's  text  simultaneously  exhibits 
regular  arrangement  and  intricate  design,  it  is  by  paying  particular  attention  to  the 
historical  elements  that  the  reader  is  directed  to  the  truth  at  the  core  of  the  work  and 
is  not  absorbed  in  the  contemplation  of  external  elements  or  rhetorical  flourishes. 
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I  gratefully  acknowledge  the  advice  and  support  of  Professor  Olga  Pugliese  of  the  Depart- 
ment of  Itahan  Studies,  and  of  the  Centre  for  Reformaticai  and  Renaissance  Studies  at 
Victoria  University,  University  of  Toronto  in  the  preparation  of  this  essay. 
Cochrane  descnbes  how  Bruni  adhered  to  historical  truth  and  destroyed  many  previous 
myths  (4).  Santim's  monograph  documents  the  sources  relating  to  the  mythical  founding  of 
Florence,  a  notion  that  was  popular  prior  to  Bruni's  history  (30-34).  See  also  Griffiths; 
Hankins;  and  Thompson. 

The  debate  over  Leonardo  Bruni's  civic  humanism  is  treated  by  Seigel  in  his  article,  which 
is  intended  as  a  response  to  the  theory  of  Baron.  The  latter' s  essay  "Leonardo  Bruni: 
'Professional  Rhetorician'"  is  a  rebuttal  to  Seigel  and  a  defence  of  the  concepts  of  Floren- 
tine civic  humarasm  presented  earlier  in  his  Crisis. 

All  linglish  translations  of  the  Laudario  have  been  taken  from  this  edition.  "Quod  igitur  a 
plerisque  oratonbus  dictum  est:  nescire  se  unde  initium  sumant,  id  profecto  nunc  michi 
evenire  non  verbis,  quemadmodum  illis,  sed  re  ipsa  intelhgo,  non  solum  enim  quia  multe 
sunt  res  et  varie  inter  se  ultro  citroque  connexe,  veium  etiam  quia  ita  preclare  omnes  et 
quodammodo  egregie  sunt  ut  inter  se  ipsas  de  excellentia  certare  videantur,  nee  facilis  sit 
deliberano  quenam  m  dicendo  sit  anteponenda  Sive  enim  pulcritudinem  ac  nitorem  urbis 
intueare,  nichil  dignius  viden  potest  de  quo  quam  primum  enarretur,  sive  potentiam  atque 
opes,  illud  omnino  censebis  preferendum.  At  si  res  gestas  vel  in  nostra  etate  vel  superiori 
tempore  contempleris,  nichil  tanti  videri  potest  ut  illis  anteponatur.  Cum  vero  mores  instiu- 
taque  considères,  nichil  omnino  arbitraris  prestantius.  Hec  me  dubium  tenent,  sepeque  de 
altero  dicere  parantem  alterius  recordatio  ad  se  revocai,  nee  deliberandi  permittunt  facul- 
tatem.  Ego  tanem  unde  aptissimum  et  congruentissimum  putabo,  inde  initium  dicendi  su- 
mam;  quod  quidem  credo  etiam  ceteros  non  esse  improbaturos"  {Laudatio florentinae  urbis 
120).  All  Latin  quotations  are  from  this  edition. 

"Post  villas  autem  castella  sunt.  Castella  autem,  imo  vero  nichil  est  ex  omni  ilia  regione 
que  villas  cingit,  que  non  splendidi ssimis  ac  celeberrimis  referta  sit  oppidis.  Urbs  autem 
media  est  tanquam  antistes  quedam  ac  dominatnx;  Ula  vero  drcum  adstant,  suo  queque 
loco  constituta  Et  lunam  a  stellis  circumdan  poeta  recte  diceret  quispiam;  fitque  ex  eo  res 
pulcerrima  visu.  Quemadmodum  enim  in  clipeo,  circulis  sese  ad  invicem  includentibus, 
intimus  orbis  in  umbehcum  desinit.  qui  edius  totius  clipei  locus:  eodem  hie  itidem  mod 
videmus  regiones  quasi  circulos  quosdam  ad  invicem  clausas  ac  circunfrasas.  Quorum  urbs 
quidem  prima  est,  quasi  umbehcus  totius  ambitus  media  Hec  autem  menibus  cingitur 
atque  suburbis.  Suburbia  nirsus  viUe  circumdant,  villas  autem  oppida;  atque  hec  omnis  ex- 
tima  regio  maiore  ambitu  circuloque  complectitur.  Inter  oppida  vero  castella  sunt  arcesque 
in  celum  minantes  et  agricolanim  tutissima  réfugia"  {Laudatio  30-32). 
Santosuosso  provides  a  diagrammatic  rendering  of  the  concentric  circles  in  the  Laudatio  in 
relation  to  Ansrides'  Panathenaic  Oration  (32). 

Bruni  relates  the  idea  of  the  harmony  and  symmetry  of  the  elements  comprising  the  city  to 
the  point  in  the  middle  of  the  circle,  "the  center  of  the  whole  oihit"  (145),  "quasi  umbeli- 
cus  quidam  totius  ambitus  media"  {Laudatio  32).  The  harmonious  character  of  the  city 
goes  beyond  the  physical  aspects  to  include  the  more  fundamental  harmony  between  its 
government  and  subjects.  On  this  topic,  Bruni  writes:  "There  is  proportion  in  strings  of  a 
harp  so  that  when  they  are  tightened,  a  harmony  results  from  the  different  tones;  nothing 
could  be  sweeter  or  more  pleasing  to  the  ear  than  this.  In  the  same  way,  this  very  prudent 
city  is  harmonized  in  all  its  parts,  so  there  results  a  single  great,  harmonious  cwistitution 
whose  harmony  pleases  both  the  eyes  and  the  minds  of  men"  (168).  "Quemadmodem  enim 
in  cordis  convenientia  est,  ad  quam,  cum  intense  fuerint,  una  ex  diversis  tonis  fit  armonia. 
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qua  nichil  auribus  iocondius  est  neque  suavius,  eodem  modo  hec  prudentissima  civitas  ita 
omnes  sui  partes  moderata  est  ut  inde  summa  quedam  rei  publiée  sibi  ipsi  consentanea  re- 
sultet,  que  mentes  atque  oculos  hominum  sua  convenientia  delectet"  (Laudatio  82). 

7  "Que  enim,  deus  immortahs  domomm  instructiones,  que  ornamenta!  Quam  magnus  edifi- 
catonim  animus  in  his  structionibus  cemitur,  quam  magne  eonim  qui  inhabitant  delitie!" 
(Laudatio  20) 

8  For  the  importance  of  the  circle  as  cultural  archetype  see  Jung:  "the  circle  signifies  the 
roundness  of  heaven  and  the  aU-embracing  nature  of  the  pneumatic  deity  .  .  .  ."  (95)  In  re- 
lation to  its  relevance  to  the  construction  of  cities,  the  social  anthropologist  Mircea  Eliade 
declares:  "Man  constructs  according  to  an  archetype.  Not  only  do  his  city  or  his  temple 
have  celestial  models;  the  same  is  true  of  the  entire  region  that  he  inhabits,  with  the  rivers 
that  water  it,  the  fields  that  give  him  his  food,  etc.  The  map  of  Babylon  shows  the  city  at 
the  center  of  a  vast  circular  territory  bordered  by  a  river,  precisely  as  the  Sumerians  envi- 
sioned Paradise.  This  participation  by  urban  cultures  in  an  archetypal  model  is  what  gives 
them  their  reality  and  their  validity"  (The  Myth  10).  Bachelard  explains  its  importance  in 
relation  to  literary  works:  "I  repeat,  images  of /«//  roundness  help  us  to  collect  ourselves, 
permit  us  to  confer  an  initial  constitution  on  ourselves,  and  to  confirm  our  being  intimately, 
inside"  (212).  The  process  by  which  the  spiritual  and  material  are  combined  is  known  as 
"squaring  the  circle,"  where  the  four  elements  of  material  creation  are  made  to  correspond 
to  the  celestial  realm,  which  Campbell  describes  as  "the  secret  of  the  transformation  of  the 
heavenly  into  earthly  forms"  (42).  This  quadrature  of  the  circle  is  present  in  Bruni' s 
Laudatio  when  he  describes  the  four  bridges  that  span  the  river  Amo  running  through  the 
circular  city.  "Quatuor  enim  ex  lapide  quadrato  magnifice  structi  pontes  fluvii  ripas  utrin- 
que  coniungunt,  ita  percommode  inter  se  dimensi  ut  nulla  celeberrimarum  viarum  interven- 
tu  alvei  abruptionem  patiatur,  nee  minus  comode  per  urbem  incedas  quam  si  a  nullo  porsus 
amne  asset  divisa"  (Laudatio  1 8). 

9  Doob  makes  the  important  point  that  labyrinths  also  provide  "protection,  to  impede  access 
to  sacred  places  or  to  deny  a  quick  escape  to  thieves  or  the  sacrilegious"  (23).  This  aspect 
takes  on  greater  significance  when  one  considers  that  Brum  wrote  the  Laudatio  dunng  the 
period  of  conflict  between  Florence  and  the  armies  of  Giangaleazzo  Visconti  of  Milan. 
Regarding  labyrinths'  association  with  chemins  à  Jérusalem,  see  Auber,  and  Matthews. 

10  Le  Molle  traces  the  development  of  the  depiction  of  the  ideal  city  in  Renaissance  Italy  with 
careful  attenticHi  to  the  current  socio-political  changes  of  the  great  cities  on  the  peninsula 
(275-3 10).  In  reference  to  the  influence  of  the  poUdcal  climate  on  the  depriction  of  the  city. 
Le  Molle  declares  that  the  "naissance  des  seigneuries"  brought  with  it  a  tendency  to  envis- 
age the  city  as  a  circle  in  which  the  seat  of  power  was  at  the  center:  "la  ville  centrée  est 
centnpète:  de  la  périphérie  vers  le  centre"  (304).  While  in  Bruni's  Rorence  we  do  not  have 
the  despots  who  create  an  example  of  Le  MoUé's  "espace  fermé,"  there  is  a  deliberate  at- 
tempt to  guide  the  reader  from  the  countryside  to  the  center  of  Rorence  where  we  find  the 
municipal  palace,  the  seat  of  power.  See  also  Argan  (13-26). 

1 1  "I  do  not  mean  that  aU  circular  structures  are  labyrinths,  but  rather  that  circular  structures 
are  potentialy  labyrintlune,  especially  if  they  involve  changes  of  direction,  backward  and 
forward  movement,  and  so  on  . . . ." 

12  See,  for  example,  p.  142:  "To  these  things  done  by  Rorence  we  shall  devote  time  and 
space  a  little  further  on.  For  the  moment,  however,  let  us  return  to  our  subject.";  p.  154: 
"But  now  let  us  return  to  another  topic";  p.  165:  "But  I  cannot  laud  every  great  deed  with 
appropriate  praise.  Not  only  do  I  fear  that  there  is  not  enough  time,  but  larger  topics  de- 
mand my  attention.";  p.  171:  "Hence,  a  short  digressivi  will  not  be  completely  useless,  I 
hope,  and  perhaps  worthwhile." 

13  According  to  Ehade,  settlement  in  a  territory  is  a  form  of  creaticHi  which  has  as  a  paradig- 
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matic  model  the  creation  of  the  universe  by  the  gods  out  of  the  fluid  and  larval  modality  of 
chaos.  Since,  as  a  consequence  of  this  imitatio  dei,  the  world  man  has  created  is  a  cosmos, 
any  attack  from  without  threatens  to  make  it  revert  to  its  previous  chaotic  form:  "Any  de- 
struction of  a  city  is  equivalent  to  a  retrogression  to  chaos.  Any  victory  over  the  attackers 
reiterates  the  paradigmatic  victory  of  the  gods  over  the  dragon  (that  is,  over  chaos)"  (The 
Sacred  48)  [author's  emphasis].  Jung  explains  this  function  of  circular  constructions  in  the 
following  manner:  "The  enclosure,  as  we  have  seen,  has  also  the  meaning  of  what  is  called 
in  Greek  a  temenos,  the  precincts  of  a  temple  or  any  isolated  sacred  place.  The  circle  in 
this  case  protects  or  isolates  an  inner  content  or  process  that  should  not  get  mixed  up  with 
things  outside"  (95).  Regarding  the  connection  between  the  city's  shape  and  the  cosmog- 
raphie method  in  the  early  Renaissance  see  Marconi:  "la  rappresentazione  di  un  territorio  o 
di  una  città  era  fatta  presupponendo  di  individuare  un  'ombehco,'  anzi,  l' umbilicus  mundi" 
(90). 

14  Santarcangeli  168.  See  also  Eliade:  "The  rocid  is  arduous,  fraught  with  perils,  because  it  is, 
in  fact,  a  rite  of  passage  from  the  profane  to  the  sacred,  from  the  ephemeral  and  iUusory  to 
reality  and  eternity,  from  death  to  hfe,  from  man  to  the  divinity.  Attaining  the  center  is 
equivalent  to  a  consacration,  an  initiation;  yesterday's  profane  and  illusory  existence  gives 
place  to  a  new,  to  a  life  that  is  real,  enduring,  and  effective"  {The  Myth  1 8). 

15  In  relation  to  the  "errant"  reader,  see  Corti,  who  describes  the  written  text,  following 
Plato's  observations  in  the  Phaedrus,  as  one  that  "speaks  but  does  not  answer  and  allows 
itself  to  be  crossed  by  the  reader  in  a  thousand  directions;  just  like  painted  images,  [.  .  .] 
texts  seem  alive  but  do  not  reply  to  questions."  (EngUsh  translation  mine)  "parla  ma  non 
risponde  e  si  lasaa  quindi  attraversare  dal  lettore  in  miUe  direzioni;  come  le  figure  dipinte, 
[.  .  .]  i  testi  sembrano  vivi  ma  non  rispondono  alle  domande"  (15).  Bachelard  supports  the 
idea  of  "error"  as  a  basic  principle  of  expression  when  he  declares  that  "often  it  is  in  the 
heart  of  being  that  being  is  errancy"  (215). 

16  "Redeundum  est  igitur  unde  exeriam,  et  his,  qui  banc  incolunt  urbem,  parte  suas  redden- 
dum. Quin  potius  quod  errore  factum  est  id  nos  ad  oratoriam  reducamus;  et  aliquando  nos 
ipsos  colligamus,  despiciamusque  de  quibus  rebus  iam  dictum  est  de  quibusve  deinceps 
simus  dicturi,  ne  diutius  in  hoc  errore  versemur.  Qu.Jis  igitur  urbs  ipsa  sit,  demonstratum 
est.  Nunc,  cuiusmodi  habitatores  eius  sint,  consideremus.  Volumus  igitur,  ut  in  privatis 
hominibus  fieri  solet,  ita  et  hune  populum  ab  initio  inspicere,  et  quibus  parentibus  ortus  sit, 
queve  eius  per  omnem  etatem  fuerint  opera  domi  forisque,  considerare.  Sic  opinor;  a 
principio  (ut  inquit  Cicero)  ordiamur"  {Laudano  40-42).  Also  revealing  for  the  emphasis 
placed  on  history  is  the  foUowing  passjige  regarding  the  dangers  that  maritime  cities  must 
face:  "Lege  Latinas,  lege  Grecas  historias,  et  in  his  aninuidverte  quam  multi  sint  casus, 
quam  crebra  excidiaurbium  maritimarum,  quam  multe  civitates,  cum  florerent  opibus,  viris, 
pecuniis,  a  classe  hostium  prius  fuerint  capte  quam  quicquam  tale  potuerint  suspicari"  (34). 

17  "The  tractate  of  Leonardo  Bruni  d'Arezzo,  De  studiis  et  litteris"  128.  "Dirigit  enim  pru- 
dentiam  et  consilium  praeteritorum  notitia,  exitusque  similium  coetorum  nos  pro  re  nata  aut 
hortantur  aut  deterrent.  Praeterea  exemplorum  copia,  quibus  plerumque  illustrare  dicta 
nostra  portet,  non  aliunde,  quam  ab  historici,  commodius  sumetur"  ("De  studiis  et  litteris  li- 
ber" 17). 

18  White  illustrates  how  tropes  are  not  only  a  deviation  "from"  one  meaning,  but  also 
"toward"  another  meaning  (3).  The  problem  that  the  historian,  like  any  other  writer,  en- 
counters with  language  is  that  any  prose  description  of  a  phenomenon  "contains  at  least 
one  move  or  transiticm  in  the  sequence  of  descriptive  utterances  that  violates  a  canon  of 
logical  consistency."  Another  notable  reference  regarding  the  historian's  straggle  against 
language's  inherent  instability  is  provided  by  Barthes  when  he  speaks  of  the  "referential 


The  Structure  and  Strategy  of  Leonardo  Bruni' s  Laudatio  Florentinae  Urbis        29 


illusion,"  since  through  his  claim  of  objectivity  "the  historian  claims  to  let  the  referent 
speak  for  itself'  (132). 

19  "Aliud  est  enim  historia,  aliud  laudatio.  Historia  quidem  veritatem  sequi  debet,  laudatio 
vero  multa  supra  veritatem  extollit,  ut  in  Laudibus  Athenarum  factum  ab  Aristide  supra 
ostendimus"  (Leonardi  Bruni  Arretini  Epistolarum  Libri  Vili  8.4).  The  translation  is  taken 
from  Griffiths,  "Leonardo  Bruni"  6.  For  a  summary  of  the  letter,  see  Luiso  145. 

20  "XXVII  Sunt  enim  in  ipsa  solummodo  civitate  utriusque  iuris  periti  CXX,  quorum  cole- 
gium  numero  simil  et  sapientia  in  toto  mondo  non  creditor  par  habere.  Hii  omnes  ad  sen- 
tential dandas  parati  Utigantium  numos  libenter  accipunt.  XXVIII  Notarli  sunt  plures  miUe 
quingentis,  inter  quos  quamplunmi  sunt  optimi  contractoum  dictatores"  (64).  (English 
translation  mine) 

21  "Magistratibus  ergo  privati,  itemque  inferioris  gradus  homines,  parere  omnes  et  obedire 
coguntor  eorumque  insigma  vereri.  Sed  ne  ipsi  legum  vindices  in  summa  potestate  consti- 
toti  arbitrari  possint  non  custodium  civium  sed  tyrranidem  ad  se  esse  deletam,  et  sic,  dum 
alios  cohercent  ahquid  de  summa  hbertate  minuatur,  multis  cautionibus  provisum  est. 
Principio  enim  supermus  magistratos,  qui  quandam  vim  regie  potestatis  habere  videbator, 
ea  cautela  temperatos  est  ut  non  ad  unum  sed  ad  novem  simul,  nec  ad  annum  sed  ad  bi- 
mestre tempus  deferatur"  {Laudatio  84). 

22  In  the  "Invertiva  in  Antonio  Luschum  Vicentinum"  in  Prosatori  Latini  del  Quattrocento 
(21),  he  States  that  Florence's  republican  origins  are  substantiated  by  Sallust  who  declares 
that  the  city  was  founded  by  the  veterans  of  Sulla's  army  not  long  after  the  beginning  of 
the  first  centory  B.C.  See  also  Baron,  Crisis  63-64. 

23  A  possible  classical  motivation  for  this  method,  which  also  corresponds  to  the  concept  of 
the  rite  of  initiation,  is  found  in  Quintilian's  Institutio  oratoria  1.4.6:  "But  as  the  pupil 
gradually  approaches  the  inner  shrine  of  the  sacred  place,  he  will  come  to  realise  the  intri- 
cacy of  the  subject,  an  intricacy  calculated  not  merely  to  sharpen  the  wits  of  a  boy,  but  to 
exercise  even  the  most  profound  knowledge  and  erudition."  "[.  .  .]  sed  quia  interiora  velut 
sacri  huius  adeimtibus  apparebit  multa  rerum  subtilitas,  quae  non  modo  acuere  ingenia 
pueriha  sed  exercere  altissimam  quoque  eruditionem  ac  scientiam  possit"  (64-65). 

24  "Hec  igitor  splendidissima  colia  eo  maxime  tempore  deducta  est  quo  populi  Romani  impe- 
rium  maxime  floribat,  quo  potentissimi  reges  et  bellicosissime  gentes  armis  ac  virtote 
domite  erant  [...].  Sed  vigebat  sancta  et  inconcussa  libertas,  que  tamen  non  multo  post 
banc  coloniam  deductam  a  sceleratissimis  latronibus  sublata  est"  {Laudatio  46). 

25  For  Bruni,  the  greatness  achieved  by  Florence  is  due  to  its  republican  government  which 
encourages  the  exchange  of  ideas  among  its  citizens.  This  is  the  legacy  of  their  republican 
origins.  Despotism,  incarnated  in  Giangaleazzo  Visconti,  was  the  traditional  enemy  of  the 
Florentine  spirit  for  it  stifled  liberty  and  was  mterpreted  by  Bruni  as  the  cause  of  Rome's 
downfall.  See  Historiarum:  "dechnationem  autem  romani  imperii  ab  eo  fere  tempore  po- 
nendam  reor  quo,  amissa  hbertate,  imperatoribus  servire  Roma  incepit"  (14)  ["It  appears  to 
me  that  the  decline  of  the  Roman  Empire  began  when  Rome,  havmg  lost  its  liberty,  began 
to  serve  emperors"  (Enghsh  translatiwi  mine)].  In  his  Vita  del  Petrarca  (1436)  Bruni  un- 
equivocally declares  that  both  the  Roman  and  the  descendent  Florentine  republics  provide 
the  necessary  chmate  for  the  cultivation  of  the  arts.  See  his  Le  vite  di  Dante  e  del  Petrarca 
(55-57). 

26  The  Historiarum  is  replete  with  passages  wWch  equate  the  public  will  with  hberty.  The 
beginning  of  Book  2  provides  a  clear  example:  "[.  .  .]  Florentinus  populus,  iam  pridem  il- 
lorum  qui  rempublicam  occuparant  superbiam  saevitiamque  exosus,  cîçessere  gubemacula 
rerum  ac  toeri  Ubertatem  penexit,  civitatemque  totam  omnemque  eius  statom  poulari  arbi- 
trio continere"  (27). 
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27  The  importance  of  the  structure  of  Brum's  work  in  relation  to  its  meaning  receives  perh^s 
its  best  theoretical  articulation  in  Lotman's  The  Structure:  "The  plan  is  the  architect's  idea, 
the  structure  of  the  buildmg,  its  realization.  The  idea-content  of  a  work  is  its  stmcture.  An 
idea  in  art  is  always  a  model,  for  it  reconstructs  an  image  of  reality  [...].  The  dualism  of 
form  and  content  must  be  replaced  by  the  concept  of  'idea'  as  something  realized  in  a  cor- 
responding structure  and  non-existent  outside  that  structure"  (12). 
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Tullia  d'Aragona's  II  Meschino  altra- 
mente detto  il  Guerino  as  Key  to  a 
Reappraisal  of  Her  Work* 


Recent  interest  in  women's  studies  has  stimulated  scholarly  re-examination  of 
many  Renaissance  female  authors  such  as  Vittoria  Colonna,  Gaspara  Stampa,  Ve- 
ronica Franco,  and  Moderata  Fonte.  The  role  of  Tullia  d'Aragona  in  the  history 
of  Italian  literature  in  general  and  of  women's  literature  in  particular  is  prob- 
lematic and  awaits  a  comprehensive  examination.  Although  her  work  has  fre- 
quently been  studied  or  anthologized  alongside  that  of  other  poets,  her  literary 
contributions  have  generally  been  slighted.  One  collection  of  sixteenth-century 
verse,  for  example,  has  described  her  as  "tra  i  meno  pratici  di  questa  lirica" 
(Baldacci  257).  In  the  past,  scholars  saw  her  as  morally  inferior  to  Colonna, 
viewing  her  as  a  skilled  professional  seductress  who  exploited  her  relationships 
with  famous  men  for  reasons  of  self-promotion  (Bongi  1.155-59;  Sapegno  118). 
She  has  also  been  called  an  "amatrice  di  professione"  (Ponchiroli  392;  Celani 
viii;  Masson  108).  Her  refined  Petrarchist  style  which  largely  conformed  to  the 
poetic  norms  of  her  day  seemed  undistinguished.  Her  verses  have  been  criticized 
variously  for  their  lack  of  drama  or  passion,  or  for  their  emotional  detachment. 

Beyond  these  questions  of  artistic  motivation  and  aesthetics  is  the  more 
pressing  one  of  authorship:  many  critics  have  charged  that  d'Aragona' s  literary 
work  was  not  her  own,  but  was  crafted  by  her  male  admirers.  Celani  claimed  that 
her  rime  were  due  to  the  influence  of  various  literati  she  knew,  and  perhaps  even 
the  work  of  Varchi  himself  (xvi).  Similarly,  Ponchiroli  asserted  that  "la  debole 
poesia  di  Tullia  d'Aragona  .  .  .  molto  deve  forse  all'aiuto  e  alla  'consulenza'  del 
Varchi  e  del  Muzio"  (391),  and  other  studies  repeat  this  argument  against  her  (De 
Vendittis  267;  Bonora  23;  Renda  and  Operti  62;  Lawner  54).  A  rough  autograph 
draft  of  one  of  her  later  surviving  poems  and  a  letter  accompanying  five  sonnets 
sent  to  Varchi  asking  him  to  "care  for  them"  as  he  had  done  for  others  have  been 
interpreted  as  indicating  that  d'Aragona  was  incapable  of  achieving  a  polished 
lyric  composition  on  her  own  (Masson  1 12, 1 14-15). 

Benedetto  Croce  extended  this  line  of  attack  to  her  prose  Dialogo  della  in- 
finità di  amore,  alleging  that  it  could  not  have  been  written  without  the  help  of 
an  erudite  lover:  "Lo  compose  forse  aiutata  da  qualche  suo  amante  che  le  tenne  la 
penna?"  (Bandini  Buti  198).  After  Croce' s  negative  dismissal  of  her  work,  sub- 
sequent critics  echoed  his  doubts  about  her  ability  to  compose  works  alone. 
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Speaking  of  her  treatise  on  Love,  Pompeati  asserted:  "è  naturale  il  dubbio  che  la 
bella  donna  si  fosse  fatta  per  lo  meno  aiutare  largamente  da  uno  pratico  del  me- 
stiere letterario  e  uso  a  frequentare  il  mondo  delle  idee"  (2.522).  Yet  it  hardly 
seems  likely  that  any  writer  who  spent  the  greater  part  of  his  or  her  life  in  the 
company  of  the  intelligentsia  of  several  important  centers  of  literary  production 
would  not  at  some  time  have  asked  for  assistance  in  smoothing  out  styUstic  or 
compositional  problems. 

Recent  critical  opinion  of  d'Aragona' s  literary  merits,  while  generally  more 
positive,  has  been  largely  based  on  knowledge  of  her  Rime  and,  to  a  lesser  extent, 
upon  her  treatise,  both  clear  products  of  her  Florentine  sojourn  (February  1546  to 
mid-October  1548).  She  has  been  categorized  alongside  Stampa  and  Olimpia 
Morata  as  Renaissance  women  who  "published  works  in  verse  and  prose  and  ac- 
quired authorial  reputations  in  their  own  lifetimes  but  did  not  engage  in  overt 
protest"  (Jordan  173).  Other  feminist  critics  have  identified  moments  in  her 
writing  which  distinguish  it  from  the  stereotypical  Petrarchan  lyric  based  on  the 
male  gaze.  Her  sonnet  on  the  Ovidian  myth  of  Philomela  has  been  indicated  more 
than  once  as  addressing  the  issue  of  a  feminine  poetic  voice  and  as  transgressing 
the  masculinist  injunction  on  silence  for  women  (Bassanese  109-10;  Jones,  "New 
Songs"  263-77;  Jones,  The  Currency  115-17).  Whereas  her  poetic  exchanges 
with  male  poets  published  in  the  Rime  were  once  viewed  primarily  as  the  means 
to  advance  her  career  as  courtesan,  a  recent  reinterpretation  praises  these 
exchanges  as  a  successful  manipulation  of  display  which  "reveals  rather  than 
conceals  the  negotiations  and  exchanges  through  which  Renaissance  writers  .  .  . 
construct[ed]  a  reputation  for  themselves"  (Jones,  "Surprising  Fame"  87). 
Similarly,  d'Aragona' s  skill  at  writing  prose  has  been  treated  more  fairly  in  light 
of  new  studies  on  women  writers  in  general.  Kristeller  praises  her  prose  treatise 
on  the  infinity  of  love  as  "a  major  specimen"  of  that  literary  genre  (93).  One 
regrets  that  his  survey  of  learned  women  did  not  permit  a  more  detailed 
discussion  of  the  dialogue. 

While  great  strides  have  been  made  in  the  last  few  years  toward  overcoming 
the  view  of  d'Aragona  as  an  ambitious  courtesan  with  literary  pretentions,  the 
end  result  of  these  more  objective  critical  disquisitions  is  to  consider  d'Aragona 
as  primarily  a  lyric  poet.  Most  scholars  are  unfamiliar  with  her  difficult-to-obtain 
chivabic  epic  //  Meschino  altramente  detto  il  Guerino.  This  is  a  verse  setting  of 
the  epic  romance  written  by  the  Florentine  Andrea  da  Barberino  (c.l371- 
C.1431).  The  original  prose  text  enjoyed  a  wide  transmission  in  manuscript  and 
print  forms,  and  French  and  Castillan  translations  of  it  were  made  and  published 
early  in  the  sixteenth  century.  The  latter  translation,  which  bears  on  d'Aragona' s 
own  version,  was  prepared  by  Alonso  Hernandez  Alemân  and  printed  in  1512, 
1527  and  1548.^  D'Aragona's  ottava  rima  version  was  published  posthumously 
in  1560  and  given  two  subsequent  printings  in  1575  and  1594,  each  time  by  the 
firm  of  Giovanbattista  and  Melchior  Sessa  in  Venice.  Better  knowledge  of 
d'Aragona's  //  Meschino  and,  specifically,  of  its  preface  which  holds  important 
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philological  clues  regarding  the  dating  of  the  poem,  could  help  lay  to  rest  the  no- 
tion that  Varchi  may  have  been  responsible  for  the  quality  and  success  of  both 
d'Aragona's  Rime  and  her  treatise  on  love.  Greater  familiarity  with  the  content  of 
her  epic  versification  will  also  enable  a  more  accurate  assessment  of  her  work  as 
a  literary  gestalt,  and  of  her  high  moral  and  intellectual  qualities  as  a  cortigiana 
onesta. 

An  accurate  dating  for  //  Meschino  has  important  implications  for  refuting 
claims  that  her  poetry  was  written  with  Varchi' s  assistance.  Scholars  who  are 
aware  of  this  work  generally  ascribe  to  it  a  late  date  of  production,  perhaps  sim- 
ply due  to  the  fact  that  it  was  the  last  of  her  works  to  receive  a  printed  edition. 
Several  unsupported  conjectures  regarding  the  date  of  d'Aragona's  versification 
of  //  Meschino  have  been  set  forth  during  her  Florentine  years  1546-1548 
(Masson  123-24),  "verso  il  1547"  (Osella  167),  and  "nel  1550"  (Beer  236).^ 
Francesco  Flamini  takes  the  penitential  theme  of  the  Meschino  preface  at  face 
value,  suggesting  its  composition  around  the  time  of  her  marriage  to  Silvestro  dei 
Guicciardi  on  January  8,  1543  in  Siena  (196).  The  present  study  will  argue  a 
likely  date  of  execution  between  1543  and  early  1546  or  perhaps  slightly  before, 
but  in  any  case  prior  to  her  arrival  in  Florence  and  subsequent  relationship  with 
Varchi. 

Il  Meschino  and  its  preface 

Although  //  Meschino  has  been  called  "la  prova  migliore  dell'ingegno  di  Tullia" 
(Pompeati  522),  it  is  often  included  almost  as  an  afterthought  in  bio-biblio- 
graphical passages  on  the  poet  and  her  works:  "Oltre  alle  Rime  e  al  Dialogo  tentò 
anche  il  poema  narrativo  ..."  (Dizionario  272).  Yet  the  prose  preface  to  this 
epic  poem  would  appear  to  be  "il  più  importante  documento  che  resti  della  vita 
interiore  della  scrittrice"  (Bongi  188).  This  document,  remarkable  in  its  apparent 
sincerity  and  high  moral  tone,  has  provoked  a  particular  attack  against  the 
possibility  of  her  authorship.  Celani,  who  casts  no  aspersions  on  d'Aragona's 
right  to  authorship  of  the  poem,  emphatically  denies  her  authorship  of  its  preface 
(Ix,  Ixiii)!  At  issue  are  her  apparent  repentance  of  earlier  activities  as  courtesan, 
her  pronouncements  against  lascivious  reading  material,  and  her  declared  inten- 
tion of  providing  "chaste  and  pure"  reading  material  suitable  even  for  young 
women.  Past  critics,  interpreting  these  comments  ironically,  have  seemed  unwill- 
ing to  believe  that  a  woman  who  practiced  an  "immoral"  profession  could  ex- 
press honest,  moral  concepts  in  her  literary  works:  "Tullia  d'Aragona  offre 
vivissimo  il  contrasto  fra  la  moralità  vuota  e  insincera  della  sua  produzione  let- 
teraria e  la  corruzione  della  vita"  (Renda  and  Operti  62).  Despite  the  protestations 
of  her  modem  detractors,  evidence  indicates  that  d'Aragona  was  the  author  not 
only  of  the  preface,  but  of  the  entire  poem.  A  dedica  by  Claudio  Rinieri  printed 
at  the  beginning  of  the  1560  edition  states  that  he  had  received  an  autograph 
manuscript  of  the  work  some  years  before:  "Havendomi  la  mia  buona  sorte  da 
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certi  anni  à  dietro  fatto  capitare  alle  mani  questo  bel  libro  della  Signora  Tullia 
d'Aragona,  &  scritto  tutto  di  sua  man  propria  .  .  ."  (Tullia  d'Aragona,  Meschino 
iir).  Her  death  date  in  1556  is  in  agreement  with  Rinieri's  comment  about  having 
had  the  manuscript  "certi  anni".  The  manuscript  was  not  listed  in  her  will  nor  in 
the  inventory  of  goods  compiled  at  her  death  (Celani  Ixi). 

Much  autobiographical  information  is  contained  in  the  preface,  and  a  thor- 
ough examination  of  it  permits  a  more  comprehensive  view  of  d'Aragona's  liter- 
ary production  and  abilities.  Was  her  writing  career  launched  only  with  the  assis- 
tance of  Varchi  or  other  major  authors?  Was  her  rhetoric  used  merely  to  seduce 
men?  Can  her  words  be  taken  at  face  value  or  are  they  merely  the  outcroppings  of 
a  mannered  style  then  in  vogue?  Evidence  found  in  the  Meschino  preface  fur- 
nishes clues  to  an  approximate  date  of  composition  for  the  poem.  These  data  also 
authenticate  d'Aragona  as  author  of  both  preface  and  poem  thereby  laying  to  rest 
various  slurs  on  her  literary  abilities  and  erudition.  At  the  same  time,  the  content 
of  the  preface  furnishes  many  clues  about  d'Aragona's  audience,  her  poetics,  her 
life,  and  her  morality,  as  well  as  her  purpose  for  writing. 

Before  any  further  discussion  of  d'Aragona  as  writer,  it  will  be  useful  to  por- 
tray her  as  reader.  We  know  that  she  had  a  personal  library  which  may  have  been 
quite  considerable  at  one  time:  the  inventory  of  her  goods  made  at  the  time  of  her 
death  includes  a  trunk  full  of  "trentacinque  libri  tra  volgari  e  latini  de  più  et  di- 
verse sorte,  et  tredici  di  musica"  (Bongi  195).  From  explicit  references  in  the 
Meschino  preface  as  well  as  imitative  passages  within  the  poem,  we  can  deter- 
mine her  familiarity  with  various  important  Italian  texts  of  the  preceding  two 
centuries.  In  her  preface,  she  cites  Boccaccio,  Pulci,  Boiardo,  and  Ariosto  by 
name,  and  various  chivahic  epics  —  Morgante,  Ancroia,  l'Innamoramento 
d'Orlando,  Bovo  d'Antona,  Il  Mambriano  —  by  title.  Interestingly,  all  of  these 
authors  and  titles  except  //  Mambriano  had  also  been  mentioned  by  Pietro  Areti- 
no's  prostitutes.  Nanna  and  Pippa,  in  his  satire  Sei  giornate.  Thus,  not  surpris- 
ingly, d'Aragona's  list  reflects  the  standard  reading  material  known  to  courtesans 
of  her  day.  What  is  surprising  is  her  strong  denunciation  of  the  lascivious  content 
of  such  books  from  the  standpoint  of  the  female  reader,  and  her  choice  of  the 
Meschino  as  a  suitable  text  for  the  virtuous  reader  of  either  sex. 

D'Aragona's  Choice  of  the  Meschino  Project 

The  reasons  d'Aragona  chose  this  project  are  clear.  First  and  foremost  was  the 
need  to  defend  herself  against  claims  of  common  prostitution.  Stylistic,  linguis- 
tic, and  literary  considerations  also  were  factors  in  her  decision,  as  we  shall  see. 
Recent  studies  of  Veronica  Franco  by  Margaret  Rosenthal  and  Marcella  Diberti- 
Leigh  have  demonstrated  the  constant  need  for  the  cortigiana  onesta  to  win  pub- 
lic recognition  and  maintain  an  air  of  respectability.  D'Aragona  had  similar  rea- 
sons for  writing,  and  later  publishing,  her  work.  The  successful  outcome  of  her 
carefully  organized  "publicity  campaign"  in  Florence  won  her  a  written  exemp- 
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tion  from  Cosimo  I  in  1547  which  spared  her  from  the  dreaded  yellow  veil  which 
the  law  demanded  be  worn  by  prostitutes  to  demarcate  them  from  the  general 
populace  (Bongi  183-85).^  Yet  this  was  not  the  first  time  she  chose  a  literary 
weapon  to  defend  her  honor.  Evidence  in  the  preface  suggests  that  //  Meschino 
was  probably  written  for  much  the  same  purpose  at  an  earlier  date  during  her 
adult  years  in  Siena.  Despite  her  marriage  to  Silvestro  dei  Guicciardi  on  January 
8,  1543,  she  was  accused  of  breaking  the  statutes  pertaining  to  prostitutes  by 
living  outside  the  prescribed  area  and  wearing  clothes  forbidden  to  them  (Bongi 
173).  Such  a  crisis  would  explain  the  careful  wording  of  the  preface  and  the 
moral  tone  of  the  epic,  in  many  ways  higher  than  that  of  the  original. 

In  the  preface,  d'Aragona  expresses  regret  for  her  former  life:  "Ho  ne'  primi 
anni  miei  hauuta  più  notitia  del  mondo,  che  ora  con  miglior  senno  non  uorrei 
hauer'  hauuta  .  .  ."  (iiiv).  The  pointed  denunciation  of  lascivious  reading  matter 
fi-om  the  Decameron  to  contemporary  texts  which  accompanies  this  confession, 
combined  with  certain  historical  facts  about  that  period  of  her  life,  reveals  a  sin- 
cere desire  to  establish  herself  publicly  as  a  virtuous  woman.  Regardless  of  what 
her  earlier  behavior  may  have  been,  she  was  now  attempting  to  rehabilitate  her- 
self and  to  claim  the  status  of  donna  onesta.  D'Aragona  may  have  produced  her 
Meschino  versification  at  this  time  in  defense  of  her  virtue.  On  February  5,  1544 
the  officials  of  the  Sienese  Gabella  declared  d'Aragona  "non  essere  in  modo  al- 
cuno compresa  nello  statuto  relativo  alle  meretrici  ...  ed  esserle  quindi  lecito  di 
abitare  in  qualsivoglia  luogo  della  città  ...  e  portar  vesti  ed  abito  .  .  .  come  fu  ed 
è  lecito  alle  persone  e  donne  oneste  e  nobili"  (Bongi  174). 

It  was  precisely  to  this  respectable  class  of  "persons  and  women"  that 
d'Aragona  directed  her  Meschino:  she  clearly  defines  her  ideal  readership  in  the 
preface:  "Ogni  huomo,  &  .  .  .  ogni  donna  di  non  in  tutto  basso  &  uil'animo  .  .  ." 
(iiir).  She  further  stated  her  intent  to  "far  cosa  gratissima  alle  uere  donne,  &  .  .  . 
anco  a  gli  huomini  di  gentil'animo,"  in  short,  to  "honest"  persons  (iiir).  The 
Meschino  preface  offers  evidence  that  she  personally  sought  out  an  appropriate 
subject  to  attain  her  goal  of  providing  women  —  and  men . —  of  virtuous  dispo- 
sition a  delightful,  yet  unobjectionable,  text  to  read  or  hear:  "Dico  adunque,  che 
con  questa  mia  saldissima  intentione  di  trouar  qualche  libro  di  uaga  &  diletteuole 
lettione,  oue  non  fosser  cose  disoneste  &  brutte,  io  doppo  l'haueme  riuoltati 
quanti  me  ne  poterono  capitar  in  mano,  trouai  finalmente  questo  bellissimo  libro 
in  lingua  Spagnuola  .  .  ."  (ivr).^ 

The  terminology  of  these  claims  to  "honesty"  is  in  complete  concordance  with 
the  definition  of  amore  disonesto  e  onesto  found  in  her  Dialogo  and  voiced  by 
the  interlocutor  called  "Tullia": 

Lo  amore  è  di  due  ragioni:  l'uno  chiameremo  'volgare'  overo  disonesto,  e  l'altro 
'onesto'  overo  virtuoso.  Il  disonesto,  che  non  è  se  non  degli  uomini  volgari  e  ple- 
bei, cioè  di  quelli  che  hanno  l'animo  basso  e  vile  e  che  sono  senza  virtù  o  gen- 
tilezza, qualunque  essi  si  siano,  o  di  picciolo  legnaggio  o  di  grande,  è  generato  dal 
disiderio  di  goder  la  cosa  amata;  ed  il  suo  fine  non  è  altro  che  quello  degli  animaU 


38  Gloria  Allaire 


brutti  medesimi,  cioè  di  aver  quel  piacere  e  generare  cosa  simigliante  a  sé,  senza 
pensare  o  curare  più  oltra. 

L'amore  onesto,  il  quale  è  proprio  degli  uomini  nobili,  cioè  che  hanno  l'animo 
gentile  e  virtuoso,  qualunque  essi  siano,  o  poveri  o  ricchi,  non  è  generato  nel 
disiderio,  come  l'altro,  ma  dalla  ragione  ....  (Tullia  d'Aragona,  Dialogo  222, 
emphasis  added) 

These  passages  also  provide  a  valuable  gloss  to  the  modem  reader  of  the  much 
debated  concept  of  the  cortigiana  onesta  and  what  her  professional  relationship 
with  men  may  have  entailed.  As  such,  it  serves  to  rebut  the  many  critics  who 
have  chosen  to  paint  her  as  purely  a  seductress  or  prostitute. 

The  Meschino  preface  also  contains  explicit  references  to  d'Aragona's  stylistic 
choices.  Her  poetic  Muse  inspired  her  to  "perfect"  an  imperfect,  but  otherwise 
noble,  prose  model  by  reclothing  it  in  verse,  "il  quale  non  è  alcun  dubbio  che 
molto  più  diletta,  molto  più  uagamente  si  legge,  molto  più  efficacemente  fa  im- 
pressione ne  gli  animi  nostri,  &  molto  più  lietamente  ci  lascia  la  forma  sua  nella 
memoria,  che  le  prose  non  fanno"  (iiir-v).  She  also  comments  on  her  choice  of 
language  — Tuscan  —  "il  padre  della  Lingua,"  and  cites  three  theorists  of  lin- 
guistic elegance  to  support  this  choice,  not  coincidentally,  her  former  acquain- 
tances: Dolce,  Ruscelli,  and  "il  mio  Bembo." 

Evidence  for  a  More  Accurate  Dating 

D'Aragona's  appeal  to  this  triumvirate  of  authorities  was  not  idle  erudition,  but  a 
comment  which  reflects  her  personal  acquaintances  of  the  preceding  years.  She 
had  encountered  the  noted  polygrapher  Dolce  early  on  in  her  career  while  still  in 
Rome.  Dolce,  in  a  satire  to  Bentivoglio,  wrote  of  the  young  courtesan's  striving 
to  excel  in  the  world  of  the  demimonde:  "Tullia  de  l'altre  vuol  esser  maggiore  / 
Et  vuol  fantesche  et  paggi  et  nane,  e  sfoggia,  /  E  f a  con  tutti  i  giovani  l'amore" 
(Bongi  158). 

Ruscelli  was  most  likely  the  Girolamo  named  by  Rinieri  in  his  dedica.  This 
Ruscelli  was  one  of  the  members  of  the  Venetian  Accademia  della  Fama  which 
was  founded  in  1557  (Rosenthal,  The  Honest  Courtesan  213,  216-17).  The  poet 
had  most  likely  encountered  this  compiler  and  editor  of  poetry  anthologies 
during  her  sojourn  in  Venice  from  1534  to  1537. 

The  young  d'Aragona  could  have  met  "her"  Bembo,  author  of  the  Prose  della 
volgar  lingua,  while  they  were  both  still  in  Rome,  or  perhaps  later  in  Venice  or 
Padova.  The  fact  that  she  refers  to  him  with  an  endearing  epithet  inclines  me  to 
believe  that  he  was  still  living:  an  important  clue  to  indicate  that  the  Meschino 
preface  must  have  been  completed  prior  to  January  18,  1547,  the  date  of 
Bembo's  death,  by  which  time  d'Aragona  had  relocated  to  Florence. 

Near  the  end  of  her  preface,  the  poet  states  that  she  was  writing  "in  questa  mia 
età  non  ancor  souerchiamente  matura,  ma  giouenile  &  fresca  .  .  .  ."  The  credibil- 
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ity  of  any  statement  made  by  a  courtesan  on  her  youth  and  beauty  may  be  ques- 
tioned, but  given  the  overall  tone  of  humility  in  the  preface,  her  remark  seems 
sincere.  A  similar  remark  about  her  youth  and  beauty  withstanding  the  passing  of 
time  appears  in  a  letter  written  to  her  on  March  6,  1546,  shortly  after  her  arrival 
in  Florence,  by  Niccolò  Martelli:  "La  gratia  et  la  virtù  ...  per  esser  doti  et  ric- 
chezze del  animo  et  partecipare  più  del  divino  che  del  humano,  non  sogghiac- 
ciono  alla  violenza  degli  anni.  Dato  che  anchora  et  giovane  et  bella  sete,  anzi 
bella  tanto  .  .  .  ."  He  concludes  with  the  wish  that  '"1  Signore  vi  mantenga  bella 
nella  gratia  sua  come  sete"  (Bongi  179n).  Martelli's  description  tallies  with 
d'Aragona's  own:  both  obliquely  express  concern  for  maturity  and  the  passing  of 
the  years,  yet  both  take  pains  to  stress  that  she  is  still  young  and  lovely.  The 
Meschino  preface  was  clearly  not  a  product  of  her  extreme  youth  nor  of  her  do- 
tage in  Rome. 

Among  those  works  and  authors  denounced  by  d'Aragona  in  her  diatribe 
against  "cose  lasciuissime,  disonestissime,  &  ueramente  scélérate"  (IIIv)  are  three 
references  which  furnish  more  precise  evidence  toward  a  dating  of  //  Meschino. 
The  first  reference  to  "le  Nanne,  &  le  Pippe"  is  surely  an  allusion  to  Sei  giornate, 
a  satirical  dialogue  describing  the  education  of  a  young  woman  into  the  courte- 
san's profession.  It  was  written  by  her  arch-detractor.  Aretino,  and  published  in 
two  installments:  Ragionamento  (1534),  and  Dialogo  (1536)  which  includes  the 
characters  Nanna  and  Pippa.  In  a  passage  on  the  jealousy  experienced  when  a 
prostitute  sees  a  competitor  dressed  in  a  showy  manner,  Aretino  refers  to  "la 
signora  Tullia"  as  exemplifying  the  latter  category  (210).  Her  reference  to  Areti- 
no's  dialogue  furnishes  a  terminus  post  quem  for  the  Meschino  preface,  if  not  the 
entire  poem,  of  1536.  The  second  scurrilous  text  d'Aragona  names  was  the  poe- 
metto La  Puttana  errante  (1531)  by  Aretino's  even  more  misogynous  compan- 
ion, the  Venetian  courtier  Lorenzo  Venier.^  While  Venier's  poem  was  directed 
against  the  courtesan  Elena  Ballerina,  d'Aragona  herself  had  been  named  among 
one  hundred  and  ten  courtesans  in  the  anonymous  pamphlet  La  Tariffa  delle 
puttane  di  Venetia,  published  e.  1535  (Barzaghi  175-76).  This  venomous  tract 
has  been  attributed  to  Venier  and  was  likely  written  under  Aretino's  aegis 
(Masson  98-99).  Lastly,  d'Aragona  mentions  in  her  preface  an  extremely  scab- 
rous book,  referring  to  it  only  as  "quel  libro,  che  ha  per  certo  offesa  troppo  alta- 
mente la  maestà  della  gentilissima  Città  di  Siena"  (iiiv).  Bongi  has  identified  the 
book  as  Cazzaria,  by  "Arsiccio  Intronato"  (Bongi  189n).  This  young  Sienese 
libertine,  whose  real  name  was  Antonio  Vignali,  had  been  spumed  or  offended 
by  d'Aragona  in  some  way:  there  is  further  evidence  of  his  animosity  toward  her 
in  his  play  Floria  (Masson  124). 

The  three  protectors  which  d'Aragona  names  —  Dolce,  Ruscelli,  Bembo  — 
are  carefully  balanced  by  three  virulent  detractors,  the  unnamed  Aretino,  Venier 
and  Vignali.  Taken  together,  these  six  acquaintances  recall  various  cities  in 
which  she  had  lived:  Rome,  Venice,  Siena.  The  Meschino  preface  could  only 
have  been  written  after  her  years  in  Rome  and  Venice,  and  after  she  and  Vignali 
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had  crossed  paths  in  Siena,  yet  it  contains  no  mention  of  Florentine  protectors  (or 
detractors).  Thus,  textual  evidence  of  persons  and  publications  named  or  alluded 
to  in  the  preface  argue  for  a  date  of  composition  between  1536  and  early  1546,  or 
perhaps  before  the  1 544  declaration  of  her  "honest"  status.  One  can  only  conjec- 
ture whether  the  composition  of  the  poem  itself  would  have  been  carried  out  in 
the  same  ample  time  span:  near  the  end  of  her  sojourn  in  Venice,  or  shortly  there- 
after, and  most  likely  during  the  adulthood  years  she  spent  at  Siena.  The  lack  of 
any  mention  in  the  preface  of  Florentine  protectors  or  clients  would  seem  to  in- 
validate claims  by  various  critics  that  d'Aragona's  works  could  not  have  been 
produced  without  the  aid  of  Varchi.  Perhaps  he  was  responsible  for  some  correc- 
tions to  her  sonnets,  but  the  fact  remains  that  she  was  able  to  produce  a  lengthy 
manuscript  in  a  challenging  meter  prior  to  meeting  him.®  It  is,  of  course,  possible 
that  another,  earlier  literary  "protector"  had  retouched  the  Meschino,  but  from  the 
deeply  personal  statement  of  intent  found  in  the  preface  and  several  passages  re- 
flective of  female  contrition  in  the  poem  (which  do  not  appear  in  the  Castillan 
translation  nor  in  the  Tuscan  manuscript  tradition)  one  is  inclined  to  believe 
d'Aragona  to  be  the  sole  author  of  //  Meschino.  Lacking  the  autograph,  we  can 
only  speculate  on  whether  d'Aragona  herself  continued  polishing  and  correcting 
her  poem  in  the  later  years  while  the  ms.  was  still  in  her  possession. 

Evidence  for  Determining  a  Probable  Model 

Having  discussed  the  problems  of  dating  and  authorship,  the  question  of  whether 
d'Aragona  actually  worked  from  the  translation  or  from  the  better-known  origi- 
nal may  now  be  addressed.  In  the  proem  to  Meschino  she  states:  "Trouai  .  .  . 
questo  bellissimo  libro  in  lingua  Spagnuola"  (ivr).  This  remark  has  generated  a 
certain  amount  of  confusion  in  studies  of  her  work.  Celani  and  Croce  for  once 
accept  her  words  at  face  value,  and  both  imply  that  she  was  ignorant  of  the  Tus- 
can original  (Celani  Ixii;  Croce  165).  Such  ignorance  seems  unlikely  since,  un- 
like Andrea's  other  texts,  his  Meschino  enjoyed  wide  transmission  in  Italy  before 
and  after  its  first  printing  in  1473.^^  An  extant  manuscript  of  Meschino  reveals 
that  the  Tuscan  version  had  penetrated  the  Aragonese  court  at  Naples  by  the 
1460s,  demonstrating  that  it  was  known  to  Spanish  literati  and  offering  a  raison 
d'être  for  its  eventual  translation.^^  Some  scholars  such  as  Bandini  Buti  who  are 
themselves  unfamiliar  with  the  existence  of  the  Castilian  edition  discredit  the  no- 
tion that  d'Aragona  worked  from  a  translation  (198).  Marina  Beer  acknowledges 
both  versions  and  asserts  that  d'Aragona's  Meschino  "non  è  stato  rifatto  dallo 
spagnolo  ...  ma  dal  notissimo  romanzo  italiano  in  prosa"  (236).  While  Beer  does 
not  offer  evidence  to  support  this  claim,  she  rightly  suggests  the  strong  appeal  of 
fashionable  Spanish  romances  as  a  possible  reason  for  d'Aragona's  statement. 

During  this  phase  of  the  Renaissance,  Spanish  culture,  literature,  and  music 
were  all  the  rage  across  Italy  (Croce  85,  124,  164).  Due  to  the  marriages  of 
Spanish  royalty  into  various  Italian  courts,  there  were  strong  cultural  and  politi- 
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cai  ties  to  Spain,  not  only  in  Naples,  but  in  Ferrara,  Florence,  Mantua,  and  Milan. 
The  young  Ariosto  himself  apparently  did  translations  of  Spanish  romances 
(Pigna  2r)}^  In  his  treatise  on  the  vernacular,  Bembo  noted  the  extent  to  which 
the  Spanish  language  had  penetrated  the  Roman  curia  as  a  result  of  the  Borgia 
papacy  (Bembo  29-30).  One  recalls  Castiglione's  view  that  knowledge  of  the 
Spanish  language  and  use  of  Spanish  terms  in  conversation  were  praiseworthy 
attributes  for  his  perfect  courtier  (Castiglione  135).  In  emulation  of  the  aristoc- 
racy and  because  of  their  dealings  with  its  members,  many  courtesans  spoke  and 
wrote  in  Spanish,  and  certainly  read  it.  The  romance  genre  in  particular  seems  to 
have  lent  itself  well  to  the  amorous  entertainments  of  the  bel  monde. 

As  one  of  the  most  stylish  courtesans  of  her  day,  d'Aragona  surely  partici- 
pated in  this  trend.  Furthermore,  numerous  circumstances  in  her  life  indicate 
probable  points  of  contact  with  either  the  Tuscan  Meschino  or  its  Castillan  trans- 
lation. Her  close  alliance  with  Bernardo  Tasso,  future  author  of  the  Italian 
Amadigi,  in  Venice  in  1536  or  1537  has  been  documented.  Their  romantic  alli- 
ance was  incorporated  into  Sperone  Speroni's  Dialoghi  di  Amore  (Venice,  1542). 
Immediately  after  this  period,  she  was  welcomed  at  the  court  in  Ferrara,  not  co- 
incidentally,  a  place  where  interest  in  chivabic  material  still  thrived.  Given  her 
own  stated  knowledge  of  several  important  Renaissance  epic  poems,  she  may 
very  well  have  been  aware  of  the  existence  of  both  versions  of  Meschino,  declar- 
ing that  she  was  working  from  a  Spanish  text  for  reasons  of  fashion,  but  perhaps 
utilizing  the  Tuscan  one  for  reasons  of  facility. 

A  Comparison  of  Texts 

A  three-way  comparison  of  Hernandez  Aleman's  prose  translation  and 
d'Aragona's  versification  with  Andrea's  original  reveal  both  later  versions  to  be 
extremely  faithful  to  their  source  with  regard  to  plot,  details,  and  characters.  ^^ 
The  Castilian's  brief  prologue  is  very  close  in  content  and  tone  to  that  of  the 
original,  although  it  is  more  pious  than  either  Italian  version  and  contains  an 
addition  pertaining  to  the  Trinity.  D'Aragona's  longer  preface  echoes  Andrea's, 
but  on  the  whole  is  largely  original.  Overall,  d'Aragona's  adaptation  of  the  text  is 
the  freer  of  the  two  later  versions  due  to  the  need  for  setting  prose  into  ottava 
rima.  Sometimes  she  has  eliminated  banal  details  or  statistical  passages  which 
were  employed  in  the  pseudo-chronicle  style  of  the  original.  At  other  times,  these 
passages  are  recast  in  Ariostan  epic  language.  Unlike  the  procedure  followed  by 
Hernandez  Aleman,  d'Aragona  has  in  places  amplified  or  abbreviated  the  narra- 
tion according  to  her  own  poetic  norms.  For  instance,  she  greatly  expands  the 
characterization  of  the  sharp-tongued  princess  Elisena  who  spurns  the  worthy 
hero  and  intensifies  the  somewhat  misogynist  sense  of  moral  outrage  already  pre- 
sent in  Book  1  of  the  original.  This  stance  is  in  line  with  her  insistence  upon  her 
own  high  moral  character  expressed  in  the  preface,  an  anti-feminist  artistic 
posture  which  nonetheless  would  have  supported  the  historic  need  to  defend  her 
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virtue.  She  has  compressed  the  material  about  the  Cumaean  Sibyl  found  in  Book 
5  of  the  original,  eliminating  an  account  of  the  ten  sibyls  (B  78v;  C  748).  With 
the  exception  of  the  prologue,  this  sort  of  alteration  to  the  model  is  almost  never 
done  by  Hernandez  Aleman  who  rarely  inserts  a  word  or  phrase  of  his  own  and 
only  infrequently  eliminates  a  narrative  detail. 

Turning  now  to  the  content  of  the  different  versions,  a  close  comparison  of 
several  chapters  selected  from  different  Books  of  the  text  reveals  only  slight  vari- 
ant readings,  notably  with  respect  to  proper  names  and  toponyms.  Analyzing  name 
variants  in  a  text  which  was  originally  transmitted  by  hand-copying  is  always  a 
sensitive  task,  and  frequently  inconclusive.  The  presence  of  certain  identical 
spelling  variants  found  in  C  and  T,  however,  would  seem  to  indicate  that  both 
Hernandez  Aleman  and  d'Aragona  followed  a  late,  second  branch  exemplar  of  the 
manuscript  tradition,  or  more  likely,  one  of  the  several  printed  editions  by  then  in 
circulation  which  was  based  on  a  late  manuscript  exemplar.  A  few  examples, 
compared  to  the  manuscripts  which  I  find  to  be  most  authoritative,  will  be 
illustrative:  ^"^ 

Book  1: 

Balante  Ueltachin  et  Riccier  (Branch  A)  B  Iv; 
Ballante  Valdachi  e  Riccierj  (Branch  B)  R  2r; 
Palante  Veraquino  e  Roseto  C  348; 
Balante  e  Veraguino  e  Rossetto  T  2r. 

Alcibrando  B  8v;  Arciprandone  R  13r; 
Dulcebrando  C  381;  Dolcebrando  T  13r. 

Antigoro  B  lOr;  Antichor  R  I5v; 
Antifor  C  389,  T  ìlr. 

Book  2: 

Partiferon  B  24r;  Pantinfero  R  37r;^^ 
Pacifero  C  460,  T  43v. 

Penapolens  B  18v;  Napoli  R  28 v;  Morea  C  431,  T  30v. 

Remue  B  19r;  Remute  R  29r;  Remìn  C  434;  Remino  T  30v. 

Book  3 

Caristopo.  . .  Asemus  .  . .  Palitrea  B  36r; 
Charistopo  .  .  .  Asemaus  .  .  .  Palvera  R  57v; 
Cariscopo  .  .  .  Essemus  . .  .  Paluera  C  520; 
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Cariscopo  .  .  .  Espemus  .  .  .  Paluera  T  59r. 

Censafie  .  .  .  Anticha  .  .  .  Arabarta  B  39r; 
Censazie  .  .  .  Tinticha  .  .  .  Anfiria  R  62v; 
Zenzafra  .  .  .  Indica  .  .  .  Arbate  C  536; 
Zenzafra  .  .  .  Indica  .  .  .  Arbare  T  62v. 

Other  evidence  links  the  Hernandez  Alemân  translation  and  d'Aragona 's  ver- 
sification to  the  later  textual  incarnations  of  //  Meschino.  Structural  divisions 
found  in  La  corónica  del  noble  cavallero  Guarino  Mezquinu  follow  exactly  the 
practice  of  Branch  B  manuscripts:  the  eight  Books  are  clearly  denoted  by  a  rubric 
signalling  the  ending  of  one  and  the  beginning  of  the  next;  and  the  first  chapter 
of  each  Book  recommences  numbering  at  "one."  Unfortunately,  this  criterion 
cannot  be  applied  to  d'Aragona's  versification  since  it  is  divided  into  36  cantos, 
without  respect  for  "Books." 

A  stylistic  detail  which  both  C  and  T  have  in  common  concerns  the  oft-re- 
peated prayer  Salvum  mefac  used  by  the  protagonist  to  escape  both  physical  and 
spiritual  peril.  In  certain  later  manuscripts,  the  Latin  form  has  dropped  out,  being 
replaced  with  the  same  prayer  in  the  vernacular:  Fammi  saluo.  Rice.  2432,  132r; 
fame  saluo,  Philadelphia,  University  of  Pennsylvania,  ms.  Codex  16,  unfoliated; 
fazme  salvo  C  808;  Saluo  mi  rendi  T  14  Ir.^^  Occasionally,  identical  lexical  items 
may  be  found  in  Hernandez  Aleman's  and  d'Aragona's  versions  which  are  not 
present  in  the  Tuscan  manuscript  tradition.  The  appearance  of  such  synonyms 
may  be  due  only  to  the  different  century  and  culture  in  which  the  texts  were  pro- 
duced, or  they  may  be  traceable  to  changes  ah-eady  present  in  the  print  tradition. 
For  example,  the  original  monetary  value  danari  d'oro  (B  43v)  has  become 
ducatos  in  Hernandez  Alemân  (560)  and  ducati  in  d'Aragona  (69v).  Mention  of 
the  Venetian  gold  coinage  which  had  replaced  the  earlier  medieval  denarius,  al- 
ready somewhat  anachronistically  referred  to  by  Andrea  as  "danari  d'oro,'"  again 
suggests  that  both  Hernandez  Alemân  and  d'Aragona  relied  on  a  Venetian  edition 
(Gies  and  Gies  303-5).  A  passage  which  refers  to  negromanti  and  indovini  in  B 
(15v)  contains  the  added  term  astrólogos  in  the  Castillan  translation  (418)  and 
astrologo  in  the  versification  (24v). 

These  data  are  tantalizing  in  their  ability  to  suggest  a  common  textual  model 
for  both  Hernandez  Alemân  and  d'Aragona,  but  do  not  resolve  the  pressing 
question  of  whether  Tullia  worked  from  the  Castillan  translation  as  the  remark  in 
her  preface  states,  or  from  a  Tuscan  version.  Due  to  the  general  faithfulness  of 
both  later  versions  to  their  model,  it  is  difficult  to  locate  significant  discrepancies 
or  deviations.  When  the  three  texts  are  subjected  to  intense  scrutiny,  a  few  proofs 
that  d'Aragona  must  have  worked  ft-om  a  Tuscan  version  do  emerge.  Some  of 
these  are  lexical  in  nature  while  the  more  significant  ones  concern  the  presence  of 
narrative  details  from  the  original. 
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D'Aragona's  versification  conserves  several  words  from  the  Tuscan  version 
which  are  not  found  in  the  Castilian  translation.  In  a  passage  describing  the 
hero's  infancy,  Andrea  da  Barberino  had  employed  the  verb  allattare,  a  rather 
unusual  one  in  view  of  standard  Carolingian  cycle  vocabulary  (B  3r)}^  The 
versification  uses  an  adjectival  form  of  this  infinitive,  lattata  (5r),  whereas  the 
Castilian  expresses  the  concept  by  the  phrase  le  dava  a  marnar  (354).  The  verb 
mammare  was  adopted  into  the  Italian  language  from  Spanish  as  early  as  the  fif- 
teenth century  (Beccaria  13).  Thus  d'Aragona's  use  of  the  older  lattare  is  all  the 
more  significant.  In  Book  1  of  the  Tuscan  original,  a  joust  is  held  in  a  specially- 
constructed  enclosure:  "fue  fatto  insulla  piazza  un  palanchato  molto  grande"  (B 
4v).  This  word  and  the  concept  itself  have  been  omitted  in  the  Castilian,  but  are 
retained  in  the  versification:  "Cominciar  ne  la  piazza  a  farsi  intomo  I  gran 
palancati,  con  travi,  &  antenne"  (7v).  The  protagonist  partakes  in  the  joust 
carrying  una  grossa  lancia  nerbata  (B  5r)  and  wearing  a  simple  vestment  of 
panno  bigiello  (B  5r).  These  details  of  weaponry  and  dress  are  maintained  by 
d'Aragona:  the  hero  carries  una  grossa  lancia  .  .  .  neruuta,  and  wears  a  garment 
made  of  panno  bigiellino  (T  8v).  In  the  Castilian,  however,  there  is  no  corre- 
sponding adjective  to  describe  the  leather-reinforced  lance.  The  hero's  garment  is 
of  pano  presado,  a  term  which  refers  to  the  greenish  color  of  the  fabric  rather 
than  to  its  rough  weave  (C  365-66).  The  interior  of  Prester  John's  oriental  palace 
(Book  3)  is  described  in  both  Italian  versions  with  the  noun  colonne:  "era  nel 
mezzo  due  colonne  d'oro  .  .  ."  (B  57r);  "Di  massiccio  Oro  ha  due  colonne  in 
mezo"  (T  82r).  In  the  Castilian  this  has  been  replaced  with  a  logical  synonym 
which  is  not,  however,  a  cognate:  "en  media  estavan  dos  mârmoles,  los  quales 
eran  de  oro  maciço  .  .  ."  (601).  In  Book  6,  the  entrance  to  the  Purgatory  of  Saint 
Patrick  in  Ireland  is  twice  described  as  a  tomba  in  both  the  manuscript  tradition 
(B  90r)  and  in  d'Aragona  (140v).  Despite  the  existence  of  the  cognate  tumba, 
Hernandez  Aleman's  translation  avoids  direct  translation  both  times,  preferring 
cueva  (807).  Had  d'Aragona  been  working  only  from  the  Castilian,  it  would  have 
required  considerable  semantic  dexterity  on  her  part  as  well  as  a  good  bit  of  luck 
to  obtain  the  identical  wording  of  the  original. 

Still  more  convincing  evidence  that  d'Aragona  certainly  knew  and  worked 
from  a  Tuscan  version  concerns  narrative  details  which  do  not  appear  in  the 
Castilian,  but  which  are  conserved  in  her  versification.  In  the  opening  chapters, 
the  hero's  uncle  is  always  called  Guicciardo  in  the  manuscript  tradition  as  in 
d'Aragona  (T  2r),  but  is  repeatedly  called  Girardo  in  the  Castilian  (348,  349). 
The  nuance  that  Guerrino's  guardian  Sefera  had  been  his  mother's  wetnurse, 
omitted  by  Hernandez  Aleman,  appears  consistently  in  the  manuscript  tradition. 
D'Aragona's  version  states  this  twice  in  a  single  canto: 


quella 
che  già  lattata  hauea  Fenisia  bella;  (5r) 
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Questa  Seffera  è  quella,  ch'io  u'ho  detto 
Ch  'era  già  di  Fenisia  balia  suta.  (6r) 

In  one  episode  of  Andrea's  original  text,  the  protagonist  enjoins  his  troops  to 
fight  to  the  death  "chôme  fae  il  lupo  e  '1  chane  e  Ha  uolpe"  (B  llv).  The  triple 
simile  is  preserved  by  d'Aragona  "imitando  la  uolpe,  e  '1  lupo,  e  '1  cane"  (19v), 
but  has  been  abbreviated  by  Hernandez  Aleman  "comò  haze  el  lobo  o  el  perro" 
(398). 

Elsewhere,  narrative  details  as  well  as  the  similarity  of  lexicon  and  language 
argue  that  d'Aragona  had  a  Tuscan  copy  before  her  as  she  worked.  In  these  ex- 
amples, not  only  have  the  identical  words  and  meanings  been  maintained,  but 
even  something  of  their  original  rhythms  survives,  this  despite  the  fact  that 
d'Aragona  was  setting  Andrea's  prose  into  verse.  The  infrequency  of  these  mo- 
ments makes  their  discovery  all  the  more  precious.  For  example,  in  both  Italian 
versions  the  adolescent  hero  participates  not  only  in  the  expected  athletic  activi- 
ties for  training  a  knight,  but  in  two  unusual  ones  as  well:  in  Andrea,  "lanciare  .  . 
.  et  gittare  pietre  et  paly  di  ferro  (B  3r);  in  d'Aragona,  "trar  gran  pietre,  e  lanciar 
pali"  (6v).  In  the  Castillan,  these  two  particular  exercises  do  not  appear: 
"esgremir,  saltar,  luchar  y  jugar  de  bastón  e  de  las  otras  cosas"  (357). 

As  the  hero  begins  his  travels  in  Book  2,  one  of  his  early  exploits  is  to  strike 
down  a  court  jester  who  was  tormenting  him.  He  does  this  rather  indecorously 
with  a  single  blow  from  his  fist.  While  the  episode  features  in  all  three  versions, 
only  Andrea  and  d'Aragona  describe  the  precise  wound  the  jester  received: 

li  die'  d'uno  pungno  sul  ciglio  che  tutto  il  ciglio  gli  aperse,  e  '1  pazzo  cadde  in 
terra;  (B  21r) 


Dagli  il  Meschin  un  pugno  sopra  un  ciglio 

Che  gli  fé'  l'occhio  mezo  uscir  di  testa; 

Cade  egli  in  terra  di  sangue  uermiglio;  (T  38v) 

e  dio  el  Mezquino  una  punada  al  albardan  e  dio  con  él  en  el  suelo  (C  443). 

Hook  3  of//  Meschino  describes  the  hero's  visit  to  Mecca  and  the  legendary 
ark  of  Muhammad. ^^  According  to  the  original  Tuscan  version,  the  coffin 
levitates  because  it  is  made  of  iron,  and  the  mosque  in  which  it  is  placed  is  lode- 
stone.  The  quasi-scientific  description  of  the  magnetic  stone  has  been  retained  in 
all  its  particulars  by  d'Aragona,  but  its  coloration  has  been  omitted  by  Hernandez 
Aleman: 

.  .  .  calamita  la  quale  è  una  pietra  marina  che  ène  di  colore  tra  nnero  et  bigio  e  àne 
questa  propietarie  chella  tira  il  ferro  a  ssé  per  la  sua  friggidezza;  (B  38v) 

. .  .  Calamita,  ch'è  pietra  marina 
Tra  nera  e  bigia,  che  se  ui  s'accosta 
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Il  ferro,  ouer  s'ella  gli  s'auuicina 
Per  la  frigidità  e 'ha  in  sé  riposta 
Tiralo  a  sé;  (T  62r) 


.  .  .  piedra  ymân  la  qual  piedra  tiene  virtud  de  traer  el  hierro  a  sì,  por  su  gran 
frieldad  .  .  ..(C534) 

A  final  example  of  this  type  shows  d'Aragona's  adherence  to  original  Tuscan 
readings.  In  the  Purgatory  of  Saint  Patrick  episode  (Book  6),  angelic  beings  warn 
the  Meschino  that  the  demons  he  is  about  to  encounter  will  be  his  most 
formidable  opponents: 

non  sono  le  fiere  d'India  et  non  sono  li  arm atid' Arabia  né  di  Persia;  (B  90r) 

D'India  non  son  le  fiere;  né  gli  armatj  D'Arabia,  né  di  Persia;  (T  141r) 

no  pienses  que  son  las  sierpes,  ni  los  grifos,  ni  animalias  fieras  con  quien  tu  has 
peleado  en  las  Indias,  ni  son  los  hombres  armados  de  Arabia  y  de  Persia  .  .  .  (C 
808). 

This  is  a  rare  case  in  which  the  Castilian  reading  has  been  slightly  expanded, 
making  the  versification's  conformation  to  the  original  wording  all  the  more  re- 
markable. 

Since  the  Castilian  translation  is  generally  very  faithful  to  the  text  as  transmit- 
ted by  the  later  Tuscan  manuscript  tradition  and  since  the  two  extant  Castilian 
editions  do  not  present  major  variants  between  them,  any  deviance  from  the 
"original"  narrative  found  in  d'Aragona's  reworking  becomes  crucial.  Readings 
which  the  versification  shares  with  the  Tuscan  textual  tradition  can  only  point  to 
her  close  working  knowledge  of  such  a  version.  D'Aragona's  reference  to  the 
"Spanish"  book  she  has  found  indicates  an  awareness  of  the  Castilian  translation 
which  was  then  more  fashionable.  Just  as  she  chose  to  clothe  her  poem  in  the 
highest  possible  language  (purest  Tuscan,  in  accordance  with  Bembo's  theories), 
she  must  have  felt  a  certain  pressure  to  present  her  model  according  to  the  highest 
standards  prevailing  for  the  chivalric  genre. 

Conclusion 

When  considered  alongside  d'Aragona's  other  works,  the  genre  and  form  of  // 
Meschino  reveal  a  hitherto  unrecognized  literary  breadth  and  poetic  competence. 
The  preface  to  //  Meschino  demonstrates  a  range  of  formative  influences  on  her 
poetics  beyond  the  expected  Petrarchism,  as  well  as  a  wider  audience  and  more 
serious  purpose  for  writing  than  to  merely  furnish  an  elegant  literary  entertain- 
ment for  courtly  gentlemen.  According  to  her  own  testimony,  d'Aragona  num- 
bered literate  women  of  all  classes  and  ages  among  her  ideal  readership,  not  just 
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the  male  clientele  usually  cited  by  modem  critics.  The  Meschino  versification  ar- 
gues for  the  poet's  autonomous  writing  ability:  she  was  able  to  produce  an  ex- 
tended poem  in  ottava  rima  (an  admittedly  difficult  rhyme)  even  before  she 
moved  to  Florence  and  met  Varchi.  The  presence  of  Guerrino  among  her  works 
and  its  decidedly  Ariostan  style  displays  a  hitherto  unrecognized  variety  of  regis- 
ters: d'Aragona  turned  her  hand  quite  successfully  not  only  to  the  Petrarchan 
lyric  and  the  prose  dialogue,  but  to  epic  narrative  as  well. 

Ohio  University 
NOTES 


*  This  study  is  an  extended  version  of  a  paper  presented  at  the  annual  meeting  of  the  Renais- 
sance Society  of  America,  held  m  Dallas,  TX,  April  10,  1994.  I  wish  to  thank  Carol  Laz- 
zaro-Weis,  Daniel  Eisenberg,  and  Maiy  Jane  Kelley  who  read  drafts  of  this  article  and  of- 
fered many  valuable  suggestions. 

1  The  Tuscan  onginal,  //  libro  chiamato  el  Meschino  di  Durazzo,  lacks  a  viable  edition  and 

therefore  must  be  studied  in  manuscnpt  form.  1  wish  to  express  my  gratitude  to  the  direc- 
tors of  the  Bibboteca  Medicea  Laurenziana,  the  Biblioteca  Riccardiana,  and  the  Biblioteca 
Nazionale  Centrale  di  Firenze  for  allowing  me  to  examine  the  various  Florentine  manu- 
script exemplars  of  this  text.  Special  thanks  are  due  the  director  of  the  latter  mstitution  for 
allowing  me  to  obtain  a  microfilm  of  a  1560  exemplar  of  d'Aragona' s  versificatiOTi  (St. 
Landau  Finaly  143). 

2  Surviving  copies  of  the  Castihan  edition  are  extremely  rare.  Baranda  Leturio's  valuable 
coUation  of  exemplars  of  the  last  two  editions  greatly  facilitated  this  comparative  study. 

3  Masson  assumed  //  Meschino  belonged  to  d'Aragona's  Florentine  years,  hypothesizing  that 
the  poet  chose  the  subject  to  "appeal  to  Eleanora  [sic]  de  Toledo"  and  that  she  left 
Florence  for  Rome  because  "perhaps  she  had  been  disappointed  over  finding  a  wealthy 
patron  for  the  publication  of  Guerrin"  (123-24). 

4  For  an  analysis  of  Rorentine  attempts  to  control  prostitution  under  Cosimo  1,  see  Brackett 
290-95.  Fines  of  the  living  prostitutes  and  properties  of  the  deceased  were  used  paradoxi- 
cally to  support  the  convent  of  the  Convertite. 

5  Bongi  was  unable  to  locate  the  complete  records  of  her  trial. 

6  Not  surprisingly,  this  comment  echoes  that  of  the  Tuscan  onginator  of  //  Meschino,  who 
stated  in  his  own  preface:  "Mi  sono  dilectato  di  cierchare  molte  storie  nouelle.  .  .  trouay 
questa  leggienda  che  molto  mi  piacque"  (Oxford,  Bodleian  Library  canon,  ital.  27,  Ir, 
hereafter,  B). 

7  For  various  definitions  of  the  term  "cortigiana,"  see  Brackett  294n. 

8  On  Venier's  "pupilAeacher"  relabonship  to  Aretino,  see  Aquilecchia  85-86. 

9  The  theonst  Girolamo  Ruscelli,  mentioned  above  as  one  of  d'Aragona's  acquaintances, 
included  the  octave  among  the  most  difficult  rhyme  schemes  and  described  those  who  se- 
lected it  as  "arditi,  e  valorosi  ingegni"  (Rosenthal,  The  Honest  Courtesan  178).  An 
investigation  into  the  history  and  use  of  ottava  rima  by  women  poets  would  be  a 
fascinating  project:  it  may  reveal  d'Aragona's  Meschino  to  have  been  a  pioneering  work  in 
this  area,  predating  better  known  examples  by  Laura  Terracma  and  Lucrezia  Marinelli. 

10  For  a  discussion  of  this  subject,  see  my  "Un  ignoto  manoscntto." 

1 1  This  ms.  is  now  bound  in  two  parts:  present-day  Paris,  Bibliothèque  Nationale,  fonds 
Italien  mss.  491  and  98.  Its  language  and  script  shows  the  copyist  to  have  been  a  Neapoli- 
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tan,  clearly  a  professional  scribe,  who  may  have  worked  in  the  chancellery  (De  Marinis  1: 
175-76).  Another  ms.  recently  come  to  light  was  copied  by  a  Florentine  noble,  Tommaso 
di  Domenico  Guasconi,  in  Naples.  Its  date  of  1462  furnishes  proof  of  the  text's  early 
transmission  beyond  Tuscany  (Degenhart  and  Schmitt  1,  pt.  2:  338-39).  Formerly  part  of 
the  Dyson  Perrins  collection,  it  is  now  in  private  hands. 

12  The  activity  of  translating  as  a  preliminary  exercise  for  aspiring  poets  suggests  a  practical 
reason  for  d'Aragona's  choice  of  this  project.  Such  an  activity  would  again  place  // 
Meschino  near  the  beginning  of  her  career. 

13  To  facilitate  citation,  I  shall  use  the  following  abbreviations:  B  =  Oxford,  Bodleian  Library 
canon,  ital.  27,  Andrea  da  Barberino,  //  libro  chiamato  el  Meschino  di  Durano,  branch  A; 
R  =  Florence,  Bibhoteca  Riccardiana,  Rice.  2226,  id..  Meschino,  branch  B;  C  =  La 
Corànica,  ed.  Baranda  Leturio;  T  =  Tullia  d'Aragona,  //  Meschino  .  .  .  (Venezia:  Sessa, 
1560). 

14  I  have  employed  modem  capitalizaticni  in  passages  transcribed  from  manuscripts:  speUings 
are  unretouched. 

15  Two  other  Tuscan  mss.  (Rice.  2266  and  2432)  consistently  use  the  spelling  "Patifero." 

16  Ms.  16  is  a  rare  example  of  a  Meschino  produced  in  the  Veneto,  as  may  be  discerned  by  its 
language.  This  codex  and  that  of  Bergamo,  Bibhoteca  Civica  MA  297,  fiiinish  valuable 
evidence  of  the  text's  transmission  to  northeastem  Italy  prior  to  its  first  printing  in  1473  in 
Padua.  A  thorough  study  of  the  contents  of  these  two  mss.  with  respect  to  the  text's  early 
print  traditicMi  should  be  fruitful  in  illuminating  the  changes  the  text  underwent  from  its 
manuscript  to  its  printed  form.  I  plan  to  conduct  such  an  investigation  in  the  future. 

17  On  the  question  of  chivalric  lexicon,  see  my  The  Chivalric  "Histories";  and  "The  Lan- 
guage of  Chivahy." 

18  This  episode  is  discussed  in  my  "Portrayal." 
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Depicting  One's  Self:  Imprese  and  Son- 
nets in  La  Virginia  overo  la  dea  de^  no- 
stri tempi  by  Ercole  Tasso 


In  Studies  in  Seventeenth-Century  Imagery  Mario  Praz  states  that  La  Virginia 
overo  la  Dea  dei  nostri  tempi  by  Ercole  Tasso,  published  in  Bergamo  in  1593,  is 
"one  of  the  most  attractive  books  of  the  late  Renaissance"  (163).  Praz  also  won- 
ders why  scholars  have  completely  overlooked  it.  Critics  might  have  shied  away 
from  this  text  because  of  its  complex  structure,  its  combination  of  sonnets,  im- 
prese, and  the  so-called  "misterii,"  a  series  of  cabalistic  meditations  concerning 
the  name  of  the  poet's  beloved.  La  Virginia  is  certainly  a  difficult  book  but  also 
an  involving  one.  In  this  text  verbal  language  and  visual  expression  merge,  creat- 
ing a  complex  metadiscourse  whose  goal  is  the  "narration"  of  the  author's  identity. 

As  a  premise,  it  is  important  to  remember  the  ftindamaital  difference  betweoi  emblem 
and  impresa.  WhCTeas  an  wnblem  expresses  a  universal  concqjt,  an  impresa  conveys 
the  feelings  and  thoughts  of  its  author.  An  impresa  is  a  private  expression,  combining 
a  succint  motto  plus  an  often  enigmatic  image.  My  essay  will  investigate  the 
relationship  among  the  above-moitioned  three  forms  of  expression:  images,  sonnets,  and 
"mysteries."  After  highlighting  the  thematic  and  linguistic  structure  of  the  book,  I  will 
explain  how  Ercole  Tasso  relates  to  his  text  La  Virginia  is  nothing  but  Tasso's 
enigmatic  and  conçlex  self-portrait.  As  we  will  see  lat^,  the  poet  is  in  so  far  as  he 
d^icts  himself  in  relation  to  his  beloved  Virginia.  The  poet  needs  the  Otho",  Virginia 
hCTself,  in  order  to  investigate  his  own  subjectivity;  he  exists  as  long  as  he  posits  the 
Other. 

Tasso  introduces  the  first  sonnet  by  saying  that  it  conveys  the  meaning  of  the 
whole  book  ("Propone  in  generale  ciò  che  egli  intende  di  dire"): 

Idolo  altier,  verace,  unico,  et  solo; 
ver  cui  tutte  mie  voglie  et  pensier  ergo; 
per  cui  lo  Ciel  m 'è  vile,  il  mondo  a  tergo 
lasciai  felice,  et  me  medesmo  a  un  volo: 
ecco  ch'io  canto,  ecco  ch'io  scrivo,  et  vergo 
non  morti  acerbe,  o  lai,  non  pianti,  o  duolo; 
non  d'ardenti  sospiri  acceso  stuolo; 
di  ch'Amante  volgar  vien  fatto  albergo; 
non  fero  cor,  non  fedi  infide,  o  dure 
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repulse,  onde  talora  incontro  Amanti 
donne  s'armar  con  proprio,  et  altrui  danno: 
ma  voi  ben  sommo,  voi  Virginia,  e  i  santi 
effetti  vostri  (o  cose  rare)  ond'hanno 
i  miei.  Corpo,  Alma,  et  Spirti,  alte  venture. (4) 

As  the  first  stanza  explains,  Virginia  is  the  poet's  sole  idol.  In  his  love  for  her 
he  rejects  both  the  Sky,  i.  e.,  God,  the  world,  and  himself.  Virginia  requires  total 
dedication.  The  poet's  own  life  becomes  secondary  to  his  submission  to  his  be- 
loved. However,  unlike  any  "vulgar"  lover.  Tasso  stresses  that  in  this  text  he  will 
neither  weep  nor  mourn.  His  verses  will  not  revolve  around  Virginia's  absence  or 
cruelty,  the  trite  themes  of  any  collection  of  Petrarchan  poetry.  The  actual  topic 
of  his  sonnets  will  be  Virginia's  beneficial  "effects"  both  on  the  poet's  body  and 
his  soul.  In  other  words.  La  Virginia  recounts  a  completely  different  sort  of  love. 
Unlike  the  topos  of  the  beloved  according  to  the  Italian  tradition,  Virginia  is  not 
a  distant,  cold,  and  ruthless  creature  who  ruins  the  poet's  existence;  she  is  rather  a 
constant  and  nurturing  presence  which  molds  and  sustains  his  identity. 

The  above  sonnet  is  followed  by  the  first  mystery,  in  which,  using  the  Cabala, 
the  poet  examines  the  name  "Virginia"  in  order  to  prove  its  divine  origin  and 
thus  that  of  his  woman.  According  to  the  poet,  the  eight  letters  of  "Virginia"  refer 
to  the  "ottonario,"  that  is,  to  the  "cubo"  (cube).  Virginia  is  the  "image,"  Tasso 
says,  of  that  "ottonario"  that  will  be  "the  glory  of  the  world"  (5).  In  the  following 
mysteries  the  name  "Virginia"  will  be  repeatedly  analyzed  according  to  its  single 
letter.  Two  mysteries  will  be  dedicated  to  the  so-called  "Cabala  Notariaca," 
which  is,  as  Johann  Reuchlein  says  in  De  arte  cabalisticae,  "the  placing  of  a  let- 
ter in  the  place  of  an  expression"  (299).  Later,  a  specific  "mistero"  will  focus  on 
the  relationship  between  the  letters  of  this  name  and  numbers.  According  to  a 
well-established  tradition  of  "Cabala  mathematica,"  Tasso  points  out  that 
"Virginia"  has  "l'unità  divinitade,  il  senario  perfettione,  et  l'ottonario  beatitudine 
con  eternità  congiunta"  (15;  Reuchlin  317).  In  anoth»  "mistero"  Tasso  makes  use 
of  the  "Cabala  methatesi,"  which  means,  as  he  says,  "transposition."  Referring  to 
Pico's  De  ente  et  Uno,  Tasso  plays  with  the  letters  of  "Virginia,"  creating  new 
significant  words,  such  as  "VIGNA  VIVA  .  .  .  RAGGI  RARI,  ARIA  VAGA  .  .  . 
IRRIGA,  AVVIVA  . . ."  (29;  Pico's  Heptaplus  374-441). 

It  is  important  at  this  point  to  understand  why  Tasso  feels  compelled  to  insert 
Cabalistic  reasonings  in  his  work.  Before  Tasso,  other  writers  had  claimed  that 
their  beloved's  name  had  a  sacred  connotation.  For  instance,  in  a  letter  Giulio 
Camillo  tries  to  prove  the  divinity  of  his  beloved's  name,  Lucretia  (300-8).  La 
Virginia  has  however  a  much  more  complex  structure.  On  the  right  page  Tasso 
always  places  a  sonnet,  while  on  the  left  he  inserts  either  a  raistery  or  an  impresa. 
The  poet  makes  these  three  components  "converse"  with  each  other.  On  the  right 
side,  the  sonnets  recount  central  moments  of  his  relationship  with  his  beloved. 
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In  La  Virginia  poetry  has,  in  fact,  an  ambiguously  narrative  connotation.  On 
the  one  hand,  Tasso's  devotion  to  Virginia  is  immutable,  unchanged  and  un- 
changeable by  any  external  event.  On  the  other,  however,  his  submission  to  his 
beloved  is  frequently  questioned  and  almost  jeopardized  by  certain  negative  oc- 
currences. For  instance,  people  are  hostile  to  the  poet's  love;  they  attempt  to  con- 
vince him  to  desist  from  his  obsession  for  Virginia.  Even  dreams  disturb  Tasso's 
faith  in  her.  In  a  sonnet  he  recounts  a  dream  in  which  his  woman  appeared  as  if 
she  were  dead.  In  another  text,  finally,  Virginia  unexpectedly  becomes  ill,  and 
Tasso  fears  that  his  entire  existence  will  fall  apart.  One  might  say  that,  whereas 
on  the  right  page  the  poet,  reinterpreting  the  topoi  of  Petrarchan  poetry,  narrates 
the  dangers  his  love  for  Virginia  constantly  faces,  on  the  left,  he  is  forced  to  re- 
instate the  untouchable,  unquestionable  divinity  of  his  beloved.  The  act  of  narrat- 
ing his  obsession  for  Virginia  necessarily  entails  the  recognition  of  its  frailty.  To 
"expose"  his  love  to  language,  one  might  infer,  means  to  bring  to  the  fore  its 
mortality.  For  Tasso  narration  is  synonymous  with  ambush,  trap,  risk.  He  is 
aware  of  the  fact  that  "the  world,"  and  thus  also  the  readers  of  his  book,  cannot 
share  his  worship  for  Virginia.  As  we  will  see  later.  Tasso  constantly  stresses  that 
Virginia  discloses  her  divinity,  and  thus  also  the  beneficial  effects  of  it,  only  to  a 
chosen  few.  What  Tasso  thus  expresses  in  his  text  is  a  totally  private  experience, 
what  Wittgenstein  characterizes  as  "inexistent"  because  of  its  inability  to  be 
shared.  What  cannot  be  shared  through  language  does  not  exist.  Why,  then,  does 
Tasso  write?  I  will  address  this  crucial  question  in  the  final  part  of  this  essay. 

In  the  analysis  above  on  the  relationship  among  poetry,  mysteries,  and  im- 
prese, it  was  noted  that  the  text  unfolds  a  dialogue  between  the  left  and  the  right 
pages  of  the  text.  The  right  narrates  and  thus  questions,  the  left  confirms,  reas- 
sures, and  restates  the  perfection  of  Virginia.  Since  he  cannot  communicate  the 
"enlightment"  he  has  received  from  Virginia,  Tasso  uses  various  forms  of  the  so- 
called  "practical"  Cabala  in  order  to  prove  that  Virginia  is  divine.  Images,  which 
appear  exclusively  on  the  left  page,  play  a  role  more  articulated  than  that  of  the 
mysteries.  The  first  imprese,  starting  on  the  front  page,  establish  Virginia's  supe- 
rior nature.  Emblematic  is  the  picture  of  a  rising  sun  with  the  motto  "Virginia  ex- 
emplar" (9).  Similar  to  the  sun,  Virginia  enlightens,  nurtures,  and  supports  her 
worshiper,  Tasso  himself.  Later,  imprese  take  up  a  different  role.  The  images  of 
the  central  and  most  important  section  of  this  book  acquire  a  dialogic  nature. 
Tasso  himself  is  depicted  in  his  relationship  with  his  beloved.  An  impresa  is  a 
more  private  kind  of  language,  through  which  the  lover  communicates  with  his 
beloved  in  a  complete  silence. 

What  does  Tasso  say  without  actually  speaking?  Whereas  the  mysteries  aim  at 
confirming  Virginia's  divinity,  the  imprese  express  the  poet's  unflinching  dedi- 
cation to  her.  Particularly  interesting  are  two  imprese.  The  first  shows  a  horse 
with  the  motto  "Ilia  mihi  Alexander"  (25).  The  second  depicts  a  yew-tree  with 
the  motto  "Itala  sum  quiesce"  (49).  Tasso  explains  what  these  images  mean  in 
Delia  realtà  e  perfettione  delle  imprese,  a  well-known  summa  on  the  art  of  im- 
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presa.  In  this  book  Tasso  discusses  the  nature  and  the  goal  of  emblems  and  im- 
prese and  he  also  interprets  some  of  his  own  imprese.  In  the  above  two  images, 
the  poet  reassures  Virginia  of  his  complete  dedication  to  her.  The  first  picture 
shows  Bucefalus,  the  mythic  horse  with  bull-like  horns,  which  could  be  mounted 
only  by  Alexander  the  Great  (35).  In  other  words,  Tasso  wants  to  reassure  Vir- 
ginia of  his  perfect  love.  In  the  second  one  Tasso  uses  a  yew-tree,  whose  leaves 
according  to  Pliny  were  very  poisonous.  However,  the  motto  "Itala  sum  quiesce" 
refers  to  the  fact  that  this  tree  lost  its  dangerous  qualities  once  transplanted  to  It- 
aly (50).  Virginia,  Tasso  says,  can  trust  him  completely. 

Both  Virginia  and  Tasso  are  firm  poles  of  a  love  relationship.  As  Virginia 
never  loses  her  superior  qualities,  so  Tasso  never  refrains  from  his  love  for  her. 
In  La  Virginia  different  time  levels  interact  with  each  other.  Whereas  poetry  re- 
counts love's  complex  process  and  unavoidable  risks,  images  and  mysteries  pro- 
vide the  poet  with  that  certainty  which  verbal  language  cannot  offer.  To  speak 
one's  love  means  to  expose  it  to  death.  Language  never  speaks  of  the  present 
time;  it  rather  expresses,  as  Giorgio  Agamben  underscores  in  Language  and 
Death,  a  past  sense  of  lack  (38).  Tasso  is  aware  of  the  fact  that,  being  exposed  to 
time,  his  love  for  Virginia  is  transient.  His  sonnets  actually  convey  what  he  per- 
ceives as  a  danger.  Cabala  and  imprese,  on  the  other  hand,  are  repeated  attempts 
to  restore  the  poet's  convinction  in  his  eternal  condition  as  lover. 

In  order  to  clarify  the  above  relationship  among  different  kinds  of  language, 
one  must  turn  to  the  actual  text.  On  page  14  Tasso  wonders  why  everybody  does 
not  enjoy  looking  at  Virginia's  divine  features.  The  poet  explains  how  he  is 
overwhelmed  by  Virginia's  divine  beauty  in  the  first  two  stanzas  of  the  sonnet: 

Senza  alcun  prò  mirando,  (et  ben  convenne 
mentre  non  scevro  ancor  dal  volgo,  poco 
dentro  i  scernea,  da  superficie,  o  loco) 
amor  in  voi,  com 'altri,  anco  me  tenne. 
Ma  poi  che,  mercé  vostra,  entrar  sostenne 
mia  mente  inferma,  e'I  guardo,  a  poc'a  poco 
donna  purgati  al  gentil  vostro  foco; 
fin  là,  dov'ir  ad  uom  rado  adivenne. 

Virginia  accompanied  Tasso's  sight  through  a  sort  of  intellectual  purification. 
Following  a  well-known  Ficinian  tradition,  mind  and  sight  merge  in  this  work. 
To  see  and  to  understand  fully  are  one  concept.  This  is  a  crucial  aspect  of  Renais- 
sance theory  on  the  impresa,  which  was  developed  for  the  first  time  by  Marsilio 
Ficino  in  his  Theologia  Platonica.  As  Ficino  says  in  a  seminal  page  of  this  text, 
emblematic  images  are  more  than  images;  they  are  expressions  of  a  mystery. 
Tasso  goes  through  Virginia's  "gentle  fire"  ("gentil  foco")  in  order  to  "purge" 
himself.  We  will  see  later  how  Tasso  reuses  this  image  of  a  man  burning  in  a 
mystical  fire  at  the  very  end  of  this  text.  Because  of  Virginia's  inner  flames,  the 
poet  is  capable  of  perceiving  "another  beauty"  ("altra  beltate"),  very  different 


Depicting  One's  Self:  Imprese  and  Sonnets  in  La  Virginia  55 

from  what  the  world  can  see  and  appreciate  ("altro  valor,  che'l  Mondo  ancor  ve- 
de, et  ammira").  On  the  following  page  (15)  the  poet  goes  back  to  affirm  once 
again  that  his  beloved's  name  has  an  intrisically  divine  character.  In  "misterio 
quarto"  he  gives  each  letter  of  this  name  a  specific  number,  as  he  could  have 
found  in  several  Cabalistic  works,  such  as  De  arte  cabalistica  by  Reuchlin.  The 
term  "Virginia"  corresponds  to  186,  and  Tasso  goes  on  to  explain  in  detail  the 
mystical  meaning  of  its  single  figures.  In  other  words,  since  he  cannot  show  the 
"world"  Virginia's  divinity.  Tasso  attempts  to  demonstrate  it  rationally.  The  fol- 
lowing sonnet  reiterates  that  we  can  discern  Virginia's  superior  nature,  and  thus 
be  led  by  her  toward  our  spiritual  enlightment,  only  if  she  decides  that  we  de- 
serve it.  Virginia  disclosed  her  divinity  to  the  poet  through  her  "firm  look": 

Che  immediatamente  un  vostro  fiso 

guardo  in  maggior  di  quel  ch'ella  perdeo 

stato  la  riporrà  quando  cadeo 

in  Lete,  altier  di  sé  fatta  Narciso. 

Ma  s'ella  quel  non  fa,  questo  non  speri: 

che  chi  non  Io  prevenne,  unqua  noi  degni 

di  don  cotanto  ALTA  VIRGINIA  altero.  (16)^ 

Virginia  has  the  power  either  to  grant  or  to  refuse  her  beneficial  enlightment. 
Like  a  mystical  experience.  Tasso' s  passion  cannot  be  conveyed  through  lan- 
guage, because  what  Virginia  helped  him  "see"  is  beyond  language.  It  is  impor- 
tant at  this  point  to  note  that  La  Virginia  is  based  on  a  fundamental  contradiction: 
on  the  one  hand,  Tasso  feels  compelled  to  praise  his  beloved  and  the  spiritual 
gifts  she  gave  him;  on  the  other,  Tasso  understands  that  his  experience  is  not 
communicable.  Unlike  any  other  text  of  the  Petrarchan  tradition.  La  Virginia  re- 
frains from  describing  the  tormenting  effects  of  love,  the  only  aspects  of  the  love 
experience  which  can  actually  be  shared  through  poetic  language.  Denying  that 
Virginia  has  ever  caused  any  feeling  of  discontent.  Tasso  writes  an  "impossible" 
text,  in  which  the  act  of  writing  neither  sustains  the  poet's  feelings,  nor  helps  him 
share  them  with  others,  but  rather  undermines  the  poet's  faith  in  his  own  love  ex- 
perience. Writing  is  synonymous  with  doubt. 

The  impresa  following  the  above  sonnet  shows  a  bird  without  legs  ("Apodos" 
or  "cisello"  in  Italian)  flying  over  a  rock  with  the  motto  "TUI  NECESSITAS  MI 
DELIBERO"  (17).  In  Delia  realtà  e  perfettione  delle  imprese  Tasso  says  that  the 
image  of  the  bird  constantly  flying  back  to  its  own  nest  signifies  his  loyalty  to- 
ward Virginia  (41-42).  The  poet  cannot  help  but  think  about  his  beloved;  the 
memory  of  her  accompanies  him  wherever  he  goes.  The  impresa  is  a  silent  and 
intimate  form  of  communication  and  Tasso' s  devotion  is  demonstrated  without 
being  spoken,  as  if  by  voicing  his  faithfulness  he  might  jeopardize  it.  Whereas 
any  linguistic  interaction  is  shared  among  all  speakers  of  the  language  used  for 
that  exchange,  an  impresa  is  similar  to  a  brief  glance  exchanged  between  two 
lovers  who  understand  each  other  without  needing  to  say  anything.  As  a  conse- 
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quence,  although  the  following  sonnet  essentially  reproduces  the  same  content  of 
the  above  impresa,  that  is,  Virginia's  constant  presence  in  Tasso's  mind,  the  son- 
net and  the  impresa  correspond  to  two  different  sorts  of  communication.  Whereas 
the  impresa' s  addressee  is  primarily  Virginia  herself,  because  of  its  non  verbal 
character  the  sonnet  is  directed  to  the  readers.  Let  us  read  the  first  two  stanzas  of 
the  sonnet: 

Anco  dolce  ardo,  et  pur  dal  mio  bel  foco 
lunge  son  tanto,  et  sin  gran  tempo  stato: 
che  neve,  o  ghiaccio  esser  devrei,  mutato 
Io  stato  insieme  con  cangiar  del  loco. 
Miracol  manifesto,  ond'io  cui  poco 
alto  salir  concesse  avaro  fato, 
a  te  mi  volgo  amor,  tu'l  desiato 
dubbio  mi  solvi,  ond'è  sì  strano  gioco?  (18) 

As  these  verses  show,  the  sonnet  both  unfolds  and  varies  the  topic  of  the  device. 
The  bird  is  Tasso  himself,  flying  to  his  nest,  i.e.,  to  his  beloved.  The  emotion 
expressed  by  the  image,  that  is,  Tasso's  complete  dedication  to  Virginia,  turns 
into  a  rational  discourse  which  is  constructed  according  to  the  usual  Petrarchan 
rhetoric.  Tasso  explains  that,  although  he  should  feel  like  snow  because  he  is  far 
from  Virginia,  he  still  burns  out  of  his  perfect  dedication  to  her.  We  might  say 
that  the  symbolic  image  of  the  impresa  and  the  metaphors  developed  in  the 
verses  merge,  creating  a  second-level  communication.  Tasso  is  the  bird  flying 
back  to  its  nest,  but  he  is  also  himself  burning  for  his  love.  Fire,  the  bird,  and  the 
poet  become  synonyms.  Consequently,  faithfulness  is  a  bird  over  the  sea,  a  man 
burning,  a  poet  expressing  his  faithfulness  through  the  metaphor  of  burning,  and 
the  image  of  a  bird  over  the  sea.  Faithfulness,  we  might  infer,  is  contained  in  the 
images  that  signify  faithfulness  and  the  actual  language  that  expresses  faithful- 
ness. The  poet  himself  is  a  metaphor.  His  identity  is  a  linguistic  expression. 

Thus,  in  La  Virginia  Tasso  depicts  himself  both  in  his  sonnets  and  in  his  im- 
prese through  certain  symbolic  images.  Along  with  words  and  images,  his  iden- 
tity signifies  his  total,  indisputable  dedication  to  his  beloved.  Tasso  is  as  long  as 
he  expresses  his  devotion  to  Virginia.  Like  any  other  metaphor  and  emblematic 
picture,  Tasso  is  a  signifier.  In  the  final  section  of  the  book  Tasso  goes  so  far  as 
to  depict  his  own  body  in  the  imprese.  After  having  reaffirmed  his  complete 
submission  to  Virginia  in  the  introduction  to  the  sonnet  (".  .  .  perché  d'immortal 
radice  i  rami  immortal  son,  immortali  anch'amori  in  me  ver  voi,  et  l'un,  et  l'altro 
cria  ..."  [44]),  on  page  45  Tasso  presents  the  image  of  a  body  wrapped  in  a  net, 
meaning  that  he  cannot  help  but  be  a  slave  to  his  woman.  Even  more  directly,  the 
very  last  image  of  La  Virginia  reproduces  the  well-kown  myth  of  Hercules 
burning  in  a  deathly  gown  (52).  This  impresa  is  preceded  by  a  sonnet  in  which 
Tasso  wonders  once  again  why  the  world  cannot  perceive  Virginia's  divine  per- 
fection: 
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Se  mai  verrà,  che  voi  mie  Rime,  in  cui 
ombreggio  quel  che  colorir  m'è  tolto 
altri  legga  et  intenda;  indi  a  lei  volto, 
tanto  in  lei  non  riveggia,  quant 'è  in  vui: 
sappia,  ch'io  non  già  mento,  ma  che  a  lui 
appanna  gl'occhi  un  velo,  U  qual  non  sciolto, 
toglie  distintion  da  un  terreno  volto, 
ad  un  Celeste;  et  da  gli  effetti  sui.  (50) 

The  world  cannot  see  her  divinity  because  a  veil  covers  their  eyes;  their  sight  is 
actually  blindness.  The  images  of  the  book  are  intended  to  teach  the  reader's  eyes 
how  to  perceive  the  "other"  nature  of  Virginia.  The  imprese  in  the  text  attempt  to 
lift  the  veil  progressively  before  the  reader's  eyes.  However,  as  Tasso  admits  in 
the  last  stanza  of  this  sonnet,  the  world  can  only  perceive  "shadows"  of  the  real  Vir- 
ginia (". .  .  Così  non  anco  altro  poter,  che  l'ombre/  d'essa  mia  Dea  veder  . . ."). 

The  above  verses  on  the  world's  inability  to  understand  Virginia's  divinity 
relate  to  the  last  impresa  of  the  text,  Hercules  dying  in  the  flames.  As  already 
mentioned,  in  La  Virginia  Tasso  has  engaged  his  own  image.  Whereas  in  the  first 
devices  he  describes  himself  through  powerful  metaphors,  such  as  a  bird  flying 
toward  its  nest,  in  the  final  pictures  his  body  is  directly  present  in  the  text.  In 
fact,  in  the  last  imprese  Tasso  has  dramatically  modified  the  meaning  of  his  fig- 
urai expressions.  Whereas  in  the  fu^st  part  of  the  text  the  images  express  the 
poet's  complete  faith  in  his  beloved  and  primarily  focus  on  the  beloved's  supe- 
rior qualities,  the  last  imprese  concentrate  on  Tasso's  own  physicality;  they  speak 
both  of  his  body  Sind  from  his  body.  Tasso  is  first  seen  as  wrapped  up  in  a  nest. 
Later,  his  body  is  similar  to  that  of  Hercules  dying  in  the  flames.  Tasso's  body  is 
so  long  as  it  reminds  the  poet  of  his  total  dedication  to  Virginia;  his  body  is  in  so 
far  as  it  bums. 

The  last  section  of  the  book  concentrates  on  the  author's  body.  In  order  to 
clarify  the  crucial  point  which  concerns  the  presence  of  the  poet's  body  within 
the  text,  one  might  refer  to  what  Husserl  writes  in  Fifth  Cartesian  Meditation. 
Husserl  believes  that  the  subject  has  two  "bodies,"  what  he  calls  Leib  (Flesh)  and 
Korper  (Body).  Korper  refers  to  the  body  as  the  object  of  scientific  investigation, 
the  body  deprived  of  conscience;  Leib  indicates  the  body  aware  of  its  own  exis- 
tence. Leib  is  the  middle  ground  where  mind  and  physicality  meet,  or  better  yet, 
the  "place"  where  the  mind  is  aware  of  its  being  intrinsically  connected  to  the 
body.  Leib  is  where  the  mind  "listens  to"  the  body's  existence  and  reactions;  Leib 
both  establishes  and  limits  the  subject's  individuality.  As  a  consequence,  Leib  is 
the  body  in  its  relationship  with  the  external  world.  It  is  the  world  that  makes  the 
subject  aware  of  his  or  her  Leib  and  thus  also  of  his  or  her  Korper.  In  other 
words,  the  Other's  Korpers  make  the  subject  perceive  his  or  her  own  Leib. 

If  one  applies  Husserl' s  theory  to  Tasso's  La  Virginia,  several  issues  emerge. 
Throughout  the  text  the  poet  stresses  that  others  cannot  perceive  Virginia's  di- 
vinity, the  sole  meaning  of  his  life.  His  body  is  "wrapped  up"  in  his  devotion  to 
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her  divinity;  it  burns  of  that  unquestioned  and  unquestionable  faith  in  her  perfec- 
tion. Although  the  image  of  the  poet's  body  burning  of  his  passion  for  his  be- 
loved is  a  topos  of  the  Petrarchan  tradition,  Ercole  Tasso  interprets  it  in  a  new 
manner.  Traditionally  the  poet  burns  because  his  woman  never  responds  fully  to 
his  request.  The  poet's  fire  is  a  lack.  In  La  Virginia,  on  the  contrary,  Tasso's  fire 
is  caused  by  his  beloved's  presence.  As  Tasso  states  in  the  first  sonnet,  in  his 
verses  he  does  not  describe  the  lethal  effects  his  woman  has  on  him,  but  rather 
her  beneficial  influences  on  his  identity.  Tasso  burns  in  Virginia's  vicinity.  How- 
ever, Tasso  knows  that  his  faith  cannot  be  shared;  nobody  can  perceive  what  he 
perceives.  If  his  whole  identity  depends  on  his  faith  in  Virginia's  divinity,  his 
identity  is  totally  isolated.  Tasso's  body  does  not  "converse"  with  others';  his 
body  never  succeeds  in  becoming  Leib,  because  Leib  is  the  gift  of  the  Other.  The 
Other  makes  us  aware  of  our  own  body. 

However,  it  is  fundamental  to  understand  that  in  La  Virginia  Tasso  converses 
with  two  different  forms  of  Other.  On  the  one  hand,  his  beloved  is  the  perfect 
Other  who  gives  the  poet  his  own  identity.  On  the  other,  his  identity  is  ques- 
tioned by  the  "second  Other,"  the  world  and  the  reader  himself,  who  cannot  feel 
what  the  poet  feels.  If  the  first  Other  grants  life,  the  second  jeopardizes  it.  We 
might  say  that  in  this  text  the  Other  has  an  ambiguous  relationship  with  the  sub- 
ject. Life  and  death  become  two  sides  of  the  same  coin. 

Moving  back  to  the  concept  of  the  body,  it  is  clear  that  in  La  Virginia  the 
topos  of  the  poet's  body  set  on  fire  acquires  a  different  connotation.  Whereas  his 
woman  grants  him  her  divine  presence,  the  poet  burns  in  the  absence  of  the 
"second  Other."  As  he  underscores  in  several  of  his  sonnets.  Tasso  knows  that  he 
is  composing  an  unreadable  text,  in  which  the  audience  is  missing  because  his 
experience  cannot  be  shared.  Similar  to  a  mystical  event,  his  love  for  Virginia 
transcends  human  communication.  A  perfect  love  is  not  communicable.  A  Petrar- 
chan poet  shared  with  his  audience  his  pain,  his  frustration,  his  despair  caused  by 
his  beloved's  absence.  Tasso,  on  the  other  hand,  attempts  to  convey  a  perfect 
unity.  Tasso  perceives  a  different  sort  of  absence,  that  of  the  "second  Other."  The 
world  cannot  "listen  to"  Tasso's  verses,  because  they  are  intrinsically  devoid  of 
any  communicable  sense.  As  a  consequence,  since  we  perceive  our  body,  that  is, 
our  presence  in  the  world,  through  the  presence  of  the  Other's  Korper,  in  La  Vir- 
ginia Tasso  expresses  the  uncertainty  of  his  Leib.  Tasso  burns  of  the  Other's  ab- 
sence. Tasso's  final  imprese  might  be  seen  then  as  mirrors  in  which  the  poet's 
burning  body  reflects  itself.  Imprese  as  mirrors,  as  solipsistic  reflections  of  a  fun- 
damental lack.  In  the  impresa  Tasso's  body  "sees"  its  desire  for  presence.^ 

To  conclude,  we  might  consider  the  relationship  between  Tasso's  fictional 
body  and  his  actual  body.  How  many  "Tassos"  are  in  this  book?  It  is  apparent 
that  in  writing,  the  subject's  body  (his  Leib)  posits  its  self.  His  hand  takes  notes, 
crosses  out,  corrects,  leafs  through  previously  written  pages,  chooses  and  throws 
away.  In  the  act  of  writing  our  Leib  "becomes  incarnate."  Given  the  metaphor  of 
the  mirror,  we  might  say  that  the  page  on  which  we  write  is  a  mirror  progres- 


Depicting  One's  Self:  Imprese  and  Sonnets  in  La  Virginia  59 

sively  composing  the  consciousness  of  our  body.  How  does  Tasso  see  this  proc- 
ess? In  La  Virginia  the  act  of  composing  both  the  verses  and  the  images  is  the 
creation  of  a  mirror  which  reflects  the  author's  missing  body.  When  he  or  she 
writes,  the  author  is  both  addresser  and  addressee  of  his  or  her  text;  he  or  she  sees 
and  is  seen.  To  create  is  to  create  a  distance  between  the  page  and  the  hand.  La 
Virginia,  however,  recounts  a  partially  failed  attempt,  in  which  the  poet  never 
comes  to  "see"  his  body;  he  rather  becomes  aware  of  the  fact  that  his  love,  his 
passion,  his  devotion  for  the  Other  makes  his  body  vanish. 

University  of  Chicago 
NOTES 


1  In  transcribing  the  text  I  have  modernized  the  spelling,  corrected  some  typogr^hical 
errors,  and  corrected  some  verses.  At  the  beginning  of  Delia  realtà  e  perfettione  delle 
imprese  Tasso  includes  a  sonnet  by  his  friaid  Battista  Licino  which  praises  Tasso' s 
intelligence  and  innumerable  skills  and  can  be  used  as  a  sort  of  brief  biogr^hy  of  Tasso 
himself:  "Nacque  da  sangue  illustre,  tra  fortuna/  mediocre,  hber'uomo,  in  città  serva;/ 
desto  dal  grado,  ch'altri  in  vita  serva:/  a  pili  scienzie  si  die,  non  queto  d'una:/  arsel  fiamma 
d'Amor  ben  importuna;/  ma  ch'anco  lo  rendè,  ch'anco  il  conserva/  mimortal  ne'  segreti, 
ch'egli  osserva/  in  VIRGINIA,  suo  ardor  che'n  sé  gl'aduna:/  poco,  ma  dotto  ei  scrisse;  et 
oprò  molto;/  piacquegli  il  ver,  e'I  suo  valor  portoUo/  a  tutti  i  più  sublimi  Patrij  seggi;/ 
moglie  ebbe,  et  benché  in  molti  figli  involto;/  benché  immerso  ne'  pubUci  maneggi/  mai 
non  si  vide  d'imparar  satollo."  As  the  sonnet  says.  Tasso  came  from  a  noble  family  and 
played  a  political  and  cultural  role  in  his  city  Bergamo.  His  love  for  Virginia  Bianchi  is  the 
most  important  event  of  his  bfe,  even  though  he  had  a  wife  and  several  children. 

2  Speaking  of  Egyptian  hieroglyphs  and  in  particular  of  the  image  of  a  snake,  a  symbol  of 
Time.  Ficino  writes:  "Sacerdotes  Aegyptii  ad  significanda  divina  mysteria,  non  utebantur 
minutis  hterarum  characteribus.  sed  figvuis  integris  herbarum,  aiborum  animalium, 
quoniam  videlicet  Deus  saentiam  rerum  habet  non  tanquam  excoptationes  de  re 
multiphcem,  sed  tanquam  simpUcem  firmamque  rei  formam.  Excogitaùo  temporis  apud  te 
multiplex  est  et  mobiïis,  dicens  videlicet  tempus  quidem  est  velox,  et  revolutiaie  quadam 
principium  rursus  cum  fine  coniungit:  prudentiam  docet,  profert  res,  et  aufert.  Totam  vero 
discursionem  eiusmodi  una  quadam  firmaque  figura  comprehendit  Aegyptius  alatum 
serpentem  pingens,  caudsim  ore  praesentem  .  .  ."  (Jheologia  platonica  1768).  See 
Gombrich  158-61. 

3  The  term  "ella"  refers  to  whoever  ("persona")  falls  prey  to  Virginia's  look. 

4  I  use  the  well-known  French  translation  by  Lévinas.  See  Ricoeur  297-356;  Franck  60-75. 

5  Alessandro  Farra  develops  a  similar  concept.  According  to  Farra,  the  device  is  a  form  of 
meditation.  When  the  subject  attains  an  intellectual  purification,  he  is  able  to  perceive  the 
inner  meaning  of  a  device.  Moreover,  for  Farra  the  device  is  a  sort  of  mirror  in  which  the 
subject  and  the  divinity  converse  with  each  other.  In  the  device/mirror  the  subject  reflects 
himself  and  acquires  a  divine  language.  See  my  essay. 
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Bodily  Boundaries  Represented:  the 
Petrarchan,  the  Burlesque  and  Ar- 
cimboldo's  Example* 


The  purpose  of  the  following  study  is  to  expand  along  chronologic  and  thematic 
lines  the  claims  made  by  Elizabeth  Cropper  in  an  essay  published  in  1986  enti- 
tled "The  Beauty  of  Woman:  F*roblems  in  the  Rhetoric  of  Renaissance  Portrai- 
ture." In  it,  Cropper  analyzes  the  relationship  between  women's  portraits  and 
courtly  love  poetry  in  Renaissance  Italy  and  reaches  a  notable  conclusion  with 
respect  to  the  role  of  the  female  subject  in  both  these  domains.  She  recognizes 
that  Renaissance  women's  portraits  contain  nothing  natural  or  even  naturalistic 
vis-à-vis  their  subject,  much  like  love  poetry  of  the  period,  in  which  (to  use  D. 
Gareth  Walters'  characterization)  "the  mode  of  detailing  the  lady's  qualities  is  a 
highly  stylized  one  ....  She  represents  an  ideal  beauty,  a  symbol  of  perfection" 
(73).  Neoplatonic  tendencies  went,  obviously,  hand  in  hand  with  this  trend,  so 
that  the  various  poetical  descriptions  of  physical  (i.e.,  bodily)  details  render  the 
beloved  woman  even  less  real  and  more  ideal.  However,  Cropper  goes  one  step 
further  by  asserting  that  the  ultimate  goal  of  literary  and  visual  portraits  of  beau- 
tiful women  did  not  consist  in  the  celebration  of  beauty  in  its  purest  form,  but  in 
the  praise  of  the  male  artist's  ability  to  represent  it.  Consequently,  the  subject  of 
these  representations  is  male  narcissism,  while  their  object  is  the  absent  woman 
(190).i 

The  intent  of  the  present  paper  is  twofold.  On  the  one  hand,  I  would  like  to 
expand  my  analysis  to  the  poetical  production  of  the  Baroque  period,  in  Spain  as 
well  as  in  Italy  (with  some  examples  from  France  and  England,  too).  On  the 
other,  I  contend  that  a  careful  consideration  of  the  burlesque  poetical  production 
of  the  times  could  yield  fruitful  results  in  the  current  effort  of  mapping  the  repre- 
sentational strategies  at  work  in  the  poetical  and  visual  portraits  in  early  modem 
culture. 

My  claim  is  that  in  the  Baroque  period  there  is  a  notable  convergence  of  rep- 
resentational strategies  between  the  lyrical  and  the  burlesque  domains;  in  particu- 
lar, both  utilize  the  clichés  and  patterns  inherited  from  the  previous  literary  pro- 
duction but  do  so  only  superficially.  In  other  words,  the  pre-existent  poetical 
forms  are  filled  with  new  "contents,"  that  are  particular  to  the  Baroque  period  it- 
self and  that  cover  a  larger  domain  than  the  Renaissance  ones. 

Within  the  Petrarchan  tradition  of  lyrical  poetry,  a  cursory  analysis  of  a  few 
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sonnets  of  the  Baroque  period  reveals  a  striking  tendency  towards  inorganicism 
in  the  descriptions  of  the  beauty  of  the  beloved.  In  Góngora's  "Ya  besando  unas 
manos  cristalinas"  (445),  not  only  are  the  amada's  hands  crystalline,  but  her  hair 
has  been  extracted  by  "Amor  .  .  .  entre  el  oro  de  sus  minas"  ["Love  from  his 
golden  mines"], 2  her  teeth  are  "perlas  finas"  ["fine  pearls"]  and  her  lips  dispense 
kisses  that  are  "purpureas  rosas  sin  temor  de  espinas"  ["purple  roses  free  from  the 
fear  of  thorns"].  In  Quevedo's  love  poems,  we  encounter  lips  that  are  rubies 
("Bastabale  al  clavel"  151),  smiles  that  are  "relampagos  ...  de  purpura" 

["flashes  of  purple"],  hair  defined  as  "oro  de  tu  frente"  ["gold  of  your  brow"] 
("Al  oro  de  tu  frente"  156),  and  an  entire  description  of  the  face  of  the  amada  in 
which  the  only  organic  elements  are  yet  again,  roses  and  carnations: 

Crespas  hebras,  sin  ley  desenlazadas, 
que  un  tiempo  tuvo  entre  las  manos  Midas; 
en  nieve  estrellas  negras  encendidas, 
y  cortésmente  en  paz  de  ella  guardadas. 
Rosas  a  abril  y  mayo  anticipadas, 
de  la  injuria  del  tiempo  defendidas; 
auroras  en  la  risa  amanecidas, 
con  avaricia  del  clavel  guardadas.  (169) 


[Curly  fibers,  untied  in  a  discomposed  manner. 
Once  held  by  Midas'  hands; 
Black  stars  on  fire  in  the  snow. 
Kept  safe  from  it  with  gallantry. 
Roses  advanced  to  April  and  May, 
Protected  from  the  offense  of  time; 
Dawns  appearing  from  your  laughs. 
Watched  over  by  a  carnation,  with  cupidity.] 

Parallel  descriptions  can  be  found  in  the  Italian  production  in  Marino's  sonnets. 
In  "Donna  che  si  pettina"  (Getto  1.224)  the  woman's  hair  is  "onde  dorate"  of  an 
"aureo  mar"  combed  by  a  "navicella  d'avorio"  (the  comb)  held  by  "una  man  pur 
d'avorio"  —  where  it  is  noteworthy  that  for  the  poet,  there  is  no  difference  in 
texture  or  material  between  the  tool  and  the  lady's  hand.  In  "Pianto  e  riso"  (Getto 
1.226)  the  eyes  ("I'umidette  stelle")  claim  their  primacy  over  the  mouth  by 
asserting  that  from  them  flows  "di  vive  perle  oriental  ricchezza,"  yet  the  latter 
maintains  its  superiority  by  merely  "disserrando  quelle  /  porte  d'un  bel  rubino  in 
duo  diviso." 

Albeit  inorganic  elements  such  as  those  highlighted  above  are  original  to  this 
kind  of  poetry,^  in  their  earlier  usage  they  tended  to  be  linked  to  the  cruelty  ex- 
pressed by  the  lady  vis-à-vis  the  unacknowledged  or  rejected  lover-poet.^  In  the 
early  seventeenth  century,  however,  this  parallelism  crumbles,  so  that  the  inor- 
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ganic  images  traditionally  associated  with  rejection,  coldness  and  cruelty  are  now 
employed  independently  of  the  situation  for  which  the  poem  was  composed.  A 
clear  instance  of  this  is  Góngora's  already  cited  sonnet  "Ya  besando  unas  manos 
cristalinas,"  where  the  white,  polished  neck  and  crystal-like  hands  are  praised  in 
an  aubade:  precisely  at  the  moment  when  the  poet  is  kissing  his  beloved's  hand 
and  neck 

...  oh  claro  Sol  invidioso 

. .  .  tu  luz  hiriéndome  los  ojos, 

mató  mi  gloria  y  acabó  mi  suerte.  (445) 


[Oh,  bright,  envious  Sun, 
Your  light,  wounding  my  eyes. 
Killed  my  glory  and  sealed  my  fate.] 

A  similar  observation  applies  to  the  cosmologica!  elements  of  Neoplatonic  as- 
cendance that  are  traditional  in  Petrarchan  poetry  and  that  can  still  be  encoun- 
tered in  Baroque  times.  A  single  example  will  suffice  to  delineate  the  extent  of 
the  hollowness  of  these  stereotypical  images  in  Marino's  poetry:  the  fictional  "I" 
of  the  sonnet  saw 

...  nel  sol  de  le  luci  uniche  e  sole 
intento,  e  preso  dagli  aurati  stami, 
volgersi  quasi  un  girasole  il  sole.  (Getto  1.215) 

This  tercet  is  filled  with  those  seemingly  empty  paronomasiae,  polyptotons  and 
antistases  which  contributed  powerfully  to  the  defamation  of  Baroque  poetry, 
altogether  common  until  at  least  the  beginning  of  the  twentieth  century.^  Overall, 
then,  we  are  faced  with  a  series  of  clichés  that  was  readily  available  to  the  poets 
in  the  Petrarchan  tradition,  but  that  had  been  depleted  of  much  of  its  original 
meaning  and  relevance.  What  is  left  is  the  silhouette  of  these  traditional  meta- 
phors and  metonymies,  which  poets  could  then  fill  with  any  new  meaning  they 
saw  fit.^ 

A  similar  situation  emerges  from  another  tradition  of  lyric  poetry  that  had 
tremendous  following  in  the  Baroque  period:  the  burlesque.  If  we  keep  in  mind 
Cropper's  contention  that  Renaissance  portraiture  and  love  poetry  aim  at  glorify- 
ing the  author's  art  and  at  erasing  the  woman  (no  longer  the  subject,  but  the  ob- 
ject of  the  painting  or  of  the  poem),  then  it  becomes  clear  that  the  burlesque  was 
a  highly  attractive  poetic  mode  for  any  artist  aspiring  to  his  own  aggrandizement. 
The  uglier,  or  the  least  canonical,  the  object  of  representation,  the  bigger  the 
challenge  for  the  artist  to  legitimize  it  by  portraying  it  in  painting  or  poetry,  and 
consequently,  the  higher  the  reward  for  the  artist  succeeding  in  this  task.  The 
Renaissance  vogue  of  burlesque  poetry  converges  with  a  rediscovery  of  classical 
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adoxology  (or  mock  encomium)  (Martin  48-49)  to  provide  the  Baroque  period 
with  plenty  of  opportunities  and  justifications  for  engaging  in  this  poetic  en- 
deavor. 

There  are  various  degrees  to  which  Baroque  poets  adapted  Petrarchan  clichés 
to  eccentric  topics.  In  Marino's  poetic  corpus  we  find  a  sonnet  devoted  to  extol- 
ling the  beauty  of  a  slave  woman.  What  makes  this  subject  matter  particularly 
suitable  for  a  representation  along,  as  well  as  against,  Petrarchan  lines  —  and 
therefore  especially  challenging  to  the  poet  —  is  the  fact  that  the  slave  under  ex- 
amination is  black.  The  Petrarchan  bric-à-brac  of  lily  white  skin,  golden  blond 
hair  and  marble-like  neck  has  to  be  reversed  (as  emerges  from  the  forceful  adver- 
sative conjunction  ma,  in  the  very  first  line),  thus  making  the  praise  all  the  more 
difficult  for  the  poet  to  achieve  and  for  the  audience  to  accept. 

Nera  sì,  ma  se'  bella,  o  di  natura 

fra  le  belle  d'amor  leggiadro  mostro; 

fosca  è  l'alba  appo  te,  perde  e  s'oscura 

presso  l'ebeno  tuo  l'avorio  e  l'ostro. 

Or  quando,  or  dove  il  mondo  antico  o  il  nostro 

vide  sì  viva  mai,  sentì  sì  pura 

o  luce  uscir  di  tenebroso  inchiostro, 

o  di  spento  carbon  nascere  arsura? 

Serva  di  chi  m 'è  serva,  ecco  ch'avolto 

porto  di  bruno  laccio  il  core  intorno, 

che  per  candida  man  non  fia  mai  sciolto. 

La  've  più  ardi,  o  Sol,  sol  per  tuo  scorno 

un  Sole  è  nato;  un  Sol,  che  nel  bel  volto 

porta  la  notte,  ed  ha  negli  occhi  il  giorno.  (Croce  105) 

Marino  cites  many  common  attributes  of  the  Petrarchan  amata  only  to  deny 
them  in  the  case  at  hand;  in  particular,  we  ought  to  notice  that  the  emphasis  is 
clearly  on  the  opposition  light-darkness,  and  on  the  paradoxical  assertion  that 
this  black  woman  gives  more  light  to  the  poet  and  to  the  world  than  the  sun  itself 
—  a  sharp  antithesis  to  the  numerous  claims  of  previous  Petrarchan  poetry  in 
which  the  fair  complexion  and  the  eyes  of  the  beloved  were  the  source  of  all  light 
for  the  enamored  poet,  as  well  as  the  center  of  his  universe.  The  tone  of  Marino's 
sonnet,  however,  is  far  from  being  derisive:  the  slave  is,  after  all,  a  "leggiadro 
mostro"  (1.2),  i.e.  an  object  worth  observing,  a  thing  of  beauty  and  leggiadria. 
Properly  speaking,  then,  this  is  not  a  burlesque  poem,  but  simply  one  where  the 
author  stretches  ready-made  topoi  to  express  his  fictional  feelings. 

Another  challenging  and  popular  subject  matter  for  burlesque  poetry  in  the 
Baroque  period  are  old  women.  Diego  Hurtado  de  Mendoza  wrote  a  caudate  son- 
net about  "una  vieja  que  se  tenia  por  hermosa"  ["an  old  hag  who  reputed  herself 
beautiful"]  which  is  a  deformed  description  rather  than  an  attempt  at  using  Pe- 
trarchan clichés  in  a  creative,  novel  way.  Indeed,  the  representation  of  this  old 
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woman  is  far  from  being  subsumed  in  the  same  glorifying  tone  that  clearly 
emerges  in  Marino's  sonnet  on  the  black  slave.  Hurtado  de  Mendoza  instead 
gives  us  a  long  list  of  elements  that  characterize  the  old  woman  under  scrutiny,  in 
an  openly  mocking  tone:  she  has  "très  cabellos  no  mas,  y  un  sol  diente,  /  los 
pechos  de  zigarra  propriamente,  /  en  que  ay  telas  de  aranas  y  de  aranos"  ["Three 
strands  of  hair,  and  no  more,  and  only  one  tooth,  /  Breasts  fit  more  for  a  grass- 
hopper, /  Where  are  to  be  found  cobwebs  and  scratches"]  (11.2-4);  her  brow  is 
filled  with  "tantas  rugas"  ["so  many  wrinkles"]  (1.6),  while  her  mouth  is  empty 
and  oversized  (11.7-8);  even  her  smell  elicits  a  negative  and  scoffing  remark  (1.12) 
(Martin  198).^  Indeed,  the  last  tercet  crowns  the  sonnet  by  accentuating  the  fact 
that  the  poet  (in  fact,  anybody  who  were  to  look  carefully  at  her)  cannot  decide 
which  single  element  is  responsible  for  the  old  woman's  lack  of  beauty: 

de  todo  quanto  oys  no  os  falta  cosa: 
dezid  que  os  falta  para  ser  hermosa. 


[Of  all  you  hear  you  lack  nothing: 

Tell  us  then  what  you  lack  to  be  beautiful.] 

A  typically  laudatory  line  (the  second  to  last  one)  is  rendered  ironic  by  the  pre- 
ceding enumeration,  and  the  crowning  touch  comes  from  the  repetition  of  falta.  It 
is  the  old  hag  herself  who  receives  the  task  of  choosing  the  elements  that  bar  her 
entry  into  the  domain  of  Petrarchan  beauty. 

Hurtado  de  Mendoza 's  sonnet  is  much  more  blatant  in  its  indictment  of  its 
subject  matter  than  Quevedo's  love  poems  on  viejas.  One  of  the  reasons  for  this 
clear  difference  in  tone  is  the  fact  that  Hurtado  de  Mendoza 's  poem  addresses  the 
old  woman  directly,  while  Quevedo's  usually  avoid  this.  In  the  latter's  produc- 
tion, then,  the  subject  matter  is  spared  the  open  jeers  of  the  author,  but  she  be- 
comes, in  turn,  more  transparent,  more  inconspicuous,  that  is,  more  absent.  Two 
sonnets  come  to  mind:  the  one  entitled  "Pinta  el  'Aqui  fue  Troya'  de  la  Hermo- 
sura"  ["He  paints  the  'Here  Troy  used  to  stand'  of  Beauty"]  (203),  and  the  quat- 
rains of  the  one  starting  "En  cuévanos,  sin  cejas  y  pestaiias"  (21 1-12). 

In  the  first  one,  Quevedo  teases  an  old  woman's  attempts  to  look  younger  by 
way  of  an  excessive  amount  of  cosmetics.  Even  if  some  of  the  usual  Petrarchan 
attributes  are  present  —  her  face  is  "bianca  nieve"  ["white  snow"]  (1.1),  for  ex- 
ample —  they  are  linked  with  some  of  the  traits  already  encountered  in  the  Bur- 
lesque tradition:  her  hair  is  silver  (1.4)  and  her  complexion  is  likened  to  "clavel 
almidonado  de  gargajo"  ["carnation  starched  with  phlegm"]  (1.8),  thus  fusing  to- 
gether a  perfectly  acceptable  element  of  Petrarchan  description  (the  carnation) 
with  the  element  of  artificiality  (the  cloth  with  which  the  manmade  flower  is 
made  is  starched,  so  that  the  old  woman  can  maintain  the  pretense  of  her  beauti- 
ful skin)  as  well  as  with  a  repulsive  term,  inappropriate  in  the  Petrarchan  tradition 
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(the  gargajo,  or  phlegm).  In  "En  cuévanos,"  however,  the  criticism  is  much  more 
direct  and  pointed: 

En  cuévanos,  sin  cejas  y  pestanas, 
ojos  de  vendimiar  tenéis,  agiiela; 
cuero  de  Fregenal,  muslos  de  suela; 
piemas  y  cono  son  toros  y  canas. 
Las  nalgas  son  dos  porras  de  espadaiias; 
afeitâis  la  caraza  de  chinela 
con  diaquilón  y  humo  de  la  vela, 
y  luego  dais  la  teta  a  las  aranas. 


[As  on  the  bottom  of  baskets,  without  eyebrows  or  eyelashes. 

You  have,  old  hag,  eyes  fit  for  a  grape  harvest; 

Skin  from  Fregenal,  thighs  of  tanned  leather; 

Your  legs  and  cunt  are  fit  for  bulls  and  look  like  reeds. 

Your  buttocks  are  two  clubs  made  of  reed-mace; 

You  shave  your  slipper-like  face 

With  plaster  and  candle  smoke. 

And  readily  you  give  your  breast  to  the  spiders.] 

The  direct  address  in  line  two  soon  gives  way  to  an  impersonal  description:  the 
old  hag's  head  is  deprived  of  hair,  her  eyes  are  dark  and  possibly  showing  signs 
of  drunkenness;  her  skin  is  as  hard  as  leather,  and  her  thighs  are  far  from  flexible 
and  supple.  Even  bodily  parts  accurately  avoided  by  love  poets  (buttocks  and 
breasts,  which  are  not  designated  as  such  but  with  a  more  colloquial  and  offen- 
sive equivalent)  surface  here  and  are  accurately  observed,  so  as  to  make  the 
whole  portrait  more  bizarre  and  less  canonical. 

That  the  mocking  portrait  of  the  old  woman  had  become  largely  a  cliché, 
rather  than  a  casual  disruption  of  a  Petrarchan  commonplace,  is  attested  by  John 
Donne's  Elegy  9,  "The  Autumnall."  In  spite  of  the  fact  that  Mario  Praz  construed 
this  composition  as  one  of  the  last  examples  in  this  poetical  trend  (1 15),  we  can 
conversely  see  it  as  an  example  of  the  early  vitality  of  the  burlesque  exploitation 
of  Petrarchan  modes.  Although  this  elegy  was  "first  printed  and  thus  entitled  in 
1633"  (Donne  152),  the  group  of  poems  to  which  it  belongs  "are  often  thought  to 
have  been  composed  in  the  mid- 1590s"  (Donne  135).^  Consequently,  "The 
Autumnall"  can  be  legitimately  viewed  as  an  early  attestation  of  the  exploitation 
of  Petrarchan  topoi  in  poems  other  than  love  ones. 

The  tone  of  Donne's  elegy  9  can  be  easily  gathered  from  its  last  sixteen  lines: 

If  transitory  things,  which  soone  decay, 

Age  must  be  lovelyest  at  the  latest  day. 

But  name  not  Winter-faces,  whose  skin's  slacke; 

Lanke,  as  an  unthrifts  purse;  but  a  soules  sacke; 
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Whose  Eyes  seeke  light  within,  for  all  here's  shade; 

Whose  mouthes  are  holes,  rather  worne  out,  then  made; 

Whose  every  tooth  to  a  severall  place  is  gone. 

To  vexe  their  soules  at  Resurrection; 

Name  not  these  living  Death-heads  unto  mee, 

For  these,  not  Ancient,  but  Antique  be. 

I  hate  extreames;  yet  I  had  rather  stay 

With  Tombs,  then  Cradles,  to  weare  out  a  day. 

Since  such  loves  motion  natural  is,  may  still 

My  love  descend,  and  journey  downe  the  hill. 

Not  panting  after  growing  beauties,  so, 

I  shall  ebbe  out  with  them,  who  home-ward  goe.  (154) 

The  old  woman's  description  is  here  endowed  with  a  transcendent  meaning,  so 
that  the  tone,  far  from  being  mocking  and  derisive,  reflects  Donne's  concerns 
with  morality  and  mortality.  The  fact  that  the  woman's  skin  is  no  longer  taut  is 
not  derided  by  Donne  as  in  the  sonnets  by  Diego  Hurtado  de  Mendoza  and 
Quevedo,  since  outward  appearance  is  not  his  main  concern;  the  skin,  after  all, 
for  Donne  is  "but  a  soules  sacke"  (1.38).  ff  the  old  woman  described  in  "The 
Autumnall"  is  appreciated  for  her  inward  substance  rather  than  for  her  outward 
appearance,  still  she  tends  to  become  transparent  and  inconspicuous:  seemingly 
not  to  benefit  the  poet's  own  art,  but  ad  majorem  Dei  gloriam,  so  to  speak. ^ 

It  is  also  interesting  to  notice  that  "a  few  MSS  provide  titles  such  as  'A 
Paradox  of  an  ould  woman'"  for  this  elegy  (Donne  152);  this  could  corroborate 
the  interpretation  that  Donne's  usage  of  Petrarchan  clichés  vis-à-vis  an  old 
woman  was  eccentric  for  his  contemporaries,  who  could  only  read  these  poetic 
compositions  along  the  lines  of  the  burlesque  and  the  paradoxical.  Indeed, 
paradoxical  portraits  of  the  beloved  woman  surface  fairly  early  in  the  Italian 
sonnet  tradition,  and  had  a  following  in  the  Spanish  Baroque  production.  I  am  of 
course  alluding  to  Francesco  Bemi's  "Sonetto  alla  sua  Donna,"  a  precocious 
example  of  paradoxical  usage  of  many  Petrarchan  clichés  of  the  beloved: 

Chiome  d'argento  fino,  irte  e  attorte 
Senz'arte  intorno  ad  un  bel  viso  d'oro; 
Fronte  crespa,  u'  mirando  io  mi  scoloro. 
Dove  spunta  i  suoi  strali  Amor  e  Morte; 
Occhi  di  perle  vaghi,  luci  torte 
Da  ogni  obietto  diseguale  a  loro; 
Ciglia  di  neve,  e  quelle,  ond'io  m'accoro. 
Dita  e  man  dolcemente  grosse  e  corte; 
Labra  di  latte,  bocca  ampia  celeste; 
Denti  d'ebeno  rari  e  pellegrini; 
Inaudita  ineffabile  armonia; 
Costumi  altèri  e  gravi:  a  voi,  divini 
Servi  d'Amor,  palese  fo  che  queste 
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Son  le  bellezze  della  donna  mia.  (Martin  190) 

The  tone  is  again  different  from  that  characterizing  the  poems  we  have  examined 
so  far.  Since  the  woman  described  by  Bemi  is  admittedly  his  beloved  (1.14),  the 
sonnet  aims  at  describing  her  using  Petrarchan  topoi  that  at  first  sight  look  com- 
pletely plausible.  All  the  canonical  features  are  taken  into  consideration  and  ex- 
pounded: hair,  brow,  eyes,  eyebrows,  hands,  fingers,  lips,  mouth,  teeth,  and  her 
general  demeanor.  Furthermore,  most  sanctioned  attributes  are  present  here:  sil- 
ver and  gold,  pearls  and  snow,  milk,  a  pale  blue  color,  ebony.  Bemi's  innovation 
consists  in  the  fact  that  he  bestows  on  each  physical  feature  an  attribute  that  is 
unusual  in  the  Petrarchan  vein;  this  way,  he  builds  a  paradoxical  portrait  of  his 
amata,  one  that  is  indeed  difficult  to  visualize  in  the  reader's  mind. 

Bemi  utilizes  yet  another  strategy  with  respect  to  direct  address  of  his  implied 
audience.  He  identifies  the  latter  in  the  coterie  of  his  friends,  all  devoted  to  Love 
and  to  loving  similar  beauties.  More  than  a  criticism  of  the  object  of  the  sonnet, 
"Chiome  d'argento"  can  be  construed  as  a  direct  attack  against  the  Petrarchan 
school  of  love  poetry  and  as  an  attempt  to  legitimize  its  alternative,  the  so-called 
"berneschi." 

It  is  not  by  coincidence,  I  believe,  that  a  Spanish  poet  of  the  sigh  de  oro  was 
intrigued  by  Bemi's  sonnet  to  the  point  of  translating  and  adapting  it  into  Castil- 
ian:  I  am  referring  to  Baltasar  del  Alcazar's  "Cabellos  crespos."  The  elements  are 
largely  similar  to  Bemi's,  but  what  is  remarkably  different  is  once  again  the  tone. 
"Chiome  d'argento"  is  a  tongue-in-cheek  raillery  of  his  beloved,  arguably  aimed 
more  at  the  Petrarchan  tradition  than  at  the  object  of  his  description,  as  can  be 
gathered  from  the  abstract  terms  on  1.11  and,  in  general,  the  last  tercet;  "Cabellos 
crespos"  falls  more  clearly  in  the  burlesque  category  by  virtue  of  its  last  two 
lines: 

Si  lo  que  vemos  publico  es  tan  bello, 
jContemplad,  amadores,  lo  secreto!  (Martin  202) 


[If  what  we  see  openly  is  so  fair, 
Contemplate,  lovers,  the  secret  part!] 

Baltasar  leaves  much  unsaid,  and  not  because  he  has  run  out  of  lines  if  he  is  to 
respect  the  sonnet  form;  instead  of  ending  the  composition  on  a  light,  yet  sympa- 
thetic tone  like  Bemi,  Baltasar  tums  the  poem  into  something  very  similar  to  the 
mocking  descriptions  of  viejas  by  Quevedo  and  Hurtado  de  Mendoza.  In  any 
case,  both  in  "Chiome  d'argento"  and  "Cabellos  crespos"  Petrarchan  clichés  are 
exploited  to  form  an  absurd,  paradoxical  picture,  one  that  does  not  seem  to  have 
a  possible  visualization.  We  seem  to  be  able  to  reach  the  same  conclusion  for  the 
burlesque  tradition  as  with  Petrarchan  poetry  proper:  these  female  images  de- 
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scribe  only  the  outline,  the  silhouette  of  their  object,  so  that  the  poet  is  free  to  fill 
them  with  any  elements  he  deems  poetic,  or  mocking,  enough. 

Just  as  Cropper  points  out  the  discrepancies  between  portraits  and  sitters  in  the 
Italian  Renaissance,  in  the  later  poetic  tradition  we  detect  a  gap  (indeed,  in  the 
case  of  the  burlesque,  a  chasm)  between  the  woman-object  and  her  representation 
in  poetic  compositions.  However,  in  the  Baroque  period  the  series  of  poetic  and 
pictorial  portraits  that  maintain  the  contour  of  the  object  of  description  while 
filling  it  with  various  and  sundry  elements  is  not  limited  to  female  subjects.  The 
most  blatant  example  in  literature  is  the  description  of  the  infamous  warden 
Cabra  in  Quevedo's  El  Buscon  (book  1 ,  chapter  3): 

El  era  un  clérigo  cerbatana,  largo  sólo  en  el  talle,  una  cabeza  pequena,  pelo  ber- 
mejo  (no  hay  mas  que  decir  para  quien  sabe  el  refrân),  los  ojos  avecindados  en  el 
cogote,  que  parecia  que  miraba  por  uévanos,  tan  hundidos  y  escuros,  que  era  buen 
sitio  el  suyo  para  tiendas  de  mercaderes;  la  nariz,  entre  Roma  y  rancia,  porque  se  le 
habïa  comido  de  unas  bûas  de  resfriado,  que  aun  no  fueron  de  vicie  porque  cuestan 
dinero;  las  barbas  descoloridas  de  miedo  de  la  boca  vecina,  que,  de  pura  hambre, 
parecîa  que  amenazaba  a  cernersela;  los  dientes,  le  faltaban  no  sé  cuântos,  y  pienso 
que  por  holgazanes  y  vagamundos  se  los  habîan  desterrado;  el  gaznate  largo  corne 
de  avestruz,  con  una  nuez  tan  salida,  que  parecîa  se  iba  a  buscar  de  comer  forzata 
de  la  necesidad;  los  brazos  secos,  las  manos  come  un  manojo  de  sarmientos  cada 
una.  (97-98) 

[He  was  a  peashooter-scholar,  notable  only  in  his  length;  he  had  a  small  head  and 
red  hair  (I  do  not  have  to  add  anything  for  those  who  know  the  proverb).  His  eyes 
were  so  sunken  in  his  head  that  he  seemed  to  look  out  of  deep  baskets,  so  profound 
and  obscure  they  were;  they  would  have  been  fit  for  the  awnings  of  a  tradesman's 
shop.  His  nose  was  between  the  Roman  and  the  French  type,  having  been  eaten 
away  by  rheum  (but  it  could  not  have  been  vice,  as  it  costs  money).  His  beard  was 
white  with  fear  of  the  adjacent  mouth,  as  the  latter  looked  ready  to  eat  it  out  of 
pure  hunger.  He  was  missing  I  do  not  know  how  many  teeth,  banished  in  my 
opinion  for  being  lazy  and  vagabonds.  His  neck  was  as  big  as  an  ostrich's,  and  his 
Adam's  apple  was  so  prominent  that  it  looked  as  though  it  was  straining  forward  to 
find  some  food.  His  arms  were  withered,  and  each  hand  looked  like  a  bundle  of 
twigs.] 

Since  Quevedo  in  this  novelistic  passage  is  remarkably  free  of  clichés  to  follow, 
contrary  to  love  poetry,  his  fancy  depicts  Cabra  in  much  more  imaginative  terms 
than  what  we  have  seen  so  far.  Truly,  what  the  reader  "sees"  is  the  outline  of  a 
head  and  neck,  filled  with  disparate  objects:  the  merchants'  tent  that  shadows 
Cabra's  eyes;  his  mustaches,  embodied  and  fleeing  from  the  mouth  for  fear  of 
being  eaten;  his  teeth,  so  few  and  far  in  between  that  the  rest  must  have  been  ex- 
iled; his  Adam's  apple  prominent  as  if  looking  for  food  outside  the  neck;  and  so 
on.  It  is  also  worthwhile  noticing  that  Cabra's  portrait  by  no  means  stops  at  the 
neck;  similar  equivalents  are  given  for  his  gait,  his  hat,  and  his  clothes,  among 
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others.  It  is  unclear,  however,  if  this  is  a  function  of  a  different  subject  matter  for 
the  description  (a  man,  instead  of  the  Petrarchan  lady)  or  of  the  different  genre  to 
which  this  description  belongs. 

In  Quevedo's  passage,  then,  the  whole  body  is  invested  with  the  deforming 
tendency  we  identified  in  the  poetic  traditions.  It  is  worth  mentioning  that  one 
more  domain  could  be  fruitfully  exploited  to  gamer  more  examples  of  this  trend, 
besides  poetry  and  portraits:  staged  performances.  Mark  Franko  has  recently 
studied  the  phenomenon  of  courtly  ballets  at  the  French  court,  and  in  the  case  of 
burlesque  ballets  he  describes  dancers  garbed  in  costumes  that  highlighted,  ex- 
panded and  "reduced  the  body  [of  the  dancer]  to  one  anatomical  feature,  such  as 
an  enormous  head  or  legs  walking  without  a  trunk"  (80).  We  witness  here  an  op- 
posite, yet  corresponding,  trend  to  the  one  observed  in  lyrical  and  burlesque  po- 
etry: instead  of  preserving  boundaries  while  filling  them  with  disparate  elements, 
in  French  burlesque  ballets  the  boundaries  are  erased  so  that  one  element  can 
gain  the  upper  hand  on  all  the  others.'^  Almost  naturally,  Quevedo's  sonnet  "A 
un  hombre  de  gran  nariz"  ["To  a  man  with  a  big  nose"]  comes  to  mind: 

Erase  un  hombre  a  una  nariz  pegado, 
erase  una  nariz  superlativa, 
erase  una  alquitara  medio  viva, 
erase  un  peje  espada  mal  barbado; 
era  un  reloj  de  sol  mal  encarado, 
erase  un  elefante  boca  arriba, 
erase  una  nariz  sayón  y  escriba, 
un  Ovidio  Nasón  mal  narigado. 
Erase  un  espolón  de  una  galera, 
erase  una  piramide  de  Egito, 
los  doce  tribus  de  narices  era; 
erase  un  naricismo  infinito, 
frison  archinariz,  caratulera, 
sabanón  garrafal,  morado  y  frito.  (188) 


[There  was  a  man  stuck  to  a  nose. 

It  was  a  superlative  nose. 

It  was  a  half-alive  alembic, 

It  was  a  swordfish  with  an  ugly  beard; 

It  was  a  sundial  with  an  ugly  face. 

It  was  an  elephant  with  a  high  mouth. 

It  was  a  nose-executioner  and  a  nose-scribe. 

An  Ovid  Naso  with  an  ugly  nose. 

It  was  a  galley's  ram. 

It  was  an  Egyptian  pyramid, 

It  was  the  twelve  tribes  of  noses; 

It  was  an  infinite  nosism. 
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A  Phrygian  arch-nose,  maker  of  masks, 
A  tremendous  chilblain,  purple  and  fried.] 

In  the  case  of  the  French  burlesque  ballets  the  object  of  representation  can  be 
either  male  or  female,  without  the  gender  limitations  that  mark  Petrarchan  poetry 
and  that  are  already  much  less  fixed  in  the  burlesque  domain,  as  proven  by 
Quevedo's  sonnet  about  the  man-nose.^^ 

In  order  to  come  to  some  general  conclusions  with  respect  to  the  entire  field 
covered  by  Cropper's  essay,  it  is  necessary  that  we  consider  some  portraits  that 
can  be  deemed  contemporaneous  to  the  Baroque  poetical  production  that  has 
constituted  the  core  of  our  analysis  so  far.  There  is  one  artist  whose  production 
deserves  such  sustained  attention:  Giuseppe  Arcimboldo,  official  portraitist  of  the 
imperial  court  in  Prague  in  the  years  1562-87.  His  "Vertumnus"  (which  is  also  a 
portrait  of  Emperor  Rudolph  H,  sent  to  him  in  Prague  in  1591)  is,  according  to 
Mario  Praz,  an  appropriate  emblem  for  the  transitional  phase  between  the  late 
Renaissance  and  the  Baroque: 

Se  una  figura  mitologica  è  atta  a  rappresentare  emblematicamente  quella  fase  della 
cultura  che  sta  tra  l'ultimo  Rinascimento  e  il  barocco,  questo  è  Vertumno.  Di 
Proteo  egli  ha  la  mutabilità,  ma  Proteo  è  già  mutabilità  assoluta,  pieno  gioco  di 
forme,  essenza  del  barocco;  Vertumno  è  meno  sfrenato,  esperimenta  mutazioni  in 
vista  d'un  fine,  cambia  più  volte  la  sua  figura  per  entrar  nelle  grazie  della  bella 
ninfa  Pomona,  cioè  personifica  il  mutare  delle  culture  per  ottenere  la  fertilità  dei 
campi  raffigurata  in  Pomona,  la  dea  dei  frutti.  E  così  l'età  che  egli  è  atto  a  imper- 
sonare è  caratterizzata  da  una  serie  di  tentativi,  di  atteggiamenti,  di  assaggi  di 
nuovi  accordi,  che  preludono  a  quella  che  sarà  poi  la  piena  orchestra  del  barocco. 
Vertumno  è  un  personaggio  di  Arcimboldi.  (33) 

If  Praz  emphasizes,  in  the  subject  matter  of  Vertumnus,  the  aspect  of  mutabil- 
ity —  in  keeping  with  traditional  interpretations  of  the  Baroque  —  a  more  fruit- 
ful analysis  needs  to  address  the  distinctive  characters  of  Arcimboldo's  paintings. 
Over  a  Foucaultian  and  hermetic  exegesis  of  his  composite  portraits,  proposed  by 
Massimo  Cacciari  in  a  1987  article,  my  analysis  favors  Roland  Barthes's  linguis- 
tic approach  as  more  productive  in  this  context.  According  to  his  interpretation, 
Arcimboldo  bestows  on  painting  the  multiple  articulation  that  is  distinctive  of 
language.  Just  as  in  the  latter  we  identify  an  increased  complexity  and  meaning- 
fulness  from  phonemes  to  words  to  poems  (or  literary  works  in  general),  so  in 
Arcimboldo's  work  we  witness  the  progress  from  points  to  objects  to  portraits.  It 
is  therefore  possible  for  the  painter  to  work  with  metaphors,  metonymies,  and 
any  other  poetic  tropos  as  poets  do  (24-26).  Consequently,  in  Barthes's  analysis, 
Arcimboldo's  portraits  yield  a  richer  harvest  of  meaning  to  their  viewers  than  a 
conventional,  realistic  (yet,  as  Cropper  has  shown,  idealized)  one.^^ 

It  is  worthwhile  noting  that  while  Arcimboldo's  followers  repeated  his  figura- 
tive schemes  or  transposed  them  to  landscape  painting  (thereby  virtually  revert- 
ing to  the  antecedent  tradition),^^  his  approach  revolutionizes  the  field  of  portrai- 
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ture,  a  much  more  sensitive  domain,  precisely  because  it  was  associated  with  a 
long  philosophical  and  iconographical  tradition.  Arcimboldo  presents  us  with  the 
unusual  case  of  a  courtly  artist,  the  official  portrait  painter  of  the  Hapsburg  court, 
who  plays  with  the  expectations  of  his  patrons. ^'^  According  to  Giancarlo  Maiori- 
no,  author  of  the  most  recent  monograph  on  Arcimboldo,  the  Milanese  painter 
was  responding  in  a  remarkably  personal  way  to  a  tension  running  through  his 
times: 

To  maintain  some  sense  of  order,  knowledge  often  was  reduced  to  an  inventory  of 
reality  that  was  stored  in  the  only  frame  of  order:  the  canvas  itself.  Form  became 
catalogue,  which  would  present  unusual  things  without  having  to  interpret  them.  In 
Arcimboldo's  art,  man  is  not  an  idea  but  a  shape,  and  a  grotesque  one  at  that.  As 
an  anatomical  vessel,  man  would  take  in  a  heap  of  objects.  (58) 

We  should  keep  in  mind  that  these  are  also  the  times  of  the  popularity  of 
Wunderkammern  and  studioli}^  according  to  Maiorino,  then,  Arcimboldo's  por- 
traits are  primarily  tools  to  make  sense  of  and  envision  a  new  order  for  the  world 
and  its  objects. ^^  If  this  assertion  seems  to  strengthen  Cropper's  contention  that 
Renaissance  portraits  aimed  at  glorifying  their  authors  while  erasing  their  object, 
Maiorino  insists  on  man  as  the  foremost  subject  matter  of  Arcimboldo's  work,  a 
rather  objectionable  assertion.  Along  with  the  akeady  mentioned  Vertumnus,  one 
of  Arcimboldo's  most  successful  portraits  is  that  of  Flora,  the  goddess  of  green- 
ery. Both  paintings  are  praised  in  Gregorio  Comanini's  dialogue  //  Pigino  overo 
delfine  della  pittura,  the  first  document  of  Arcimboldo's  popularity  and  appre- 
ciation among  his  peers  and  contemporaries.  The  fictional  character  Giovanni 
Ambrogio  Figino,  a  painter  in  real  life,  asks  Stefano  Guazzo,  a  cavalier  and  an 
expert  of  literature,  if  Arcimboldo's  paintings  can  be  considered  as  expressing 
"fantastica  imitazione": 

E  perché  no?  anzi,  ingegnosissimo  pittor  fantastico  e  commendabile  sommamente. 
Che  se  bene  la  favola,  così  di  Flora  come  di  Vertunno,  gli  è  stata  somministrata  di 
fuori,  e  da  poeti  che  l'hanno  imitata  col  verso,  e  da  altri  pittori  che  l'hanno  dipinta; 
capriccio  et  invenzion  sua  nondimeno  è  stato  il  formare  una  donna  che  tutta  sia 
fiori,  et  un  uomo  che  tutto  sia  frutti;  cosa  che  non  aveva  l'essere  in  alcun  altro  in- 
telletto. (257) 

Comanini,  through  the  words  of  Guazzo,  recognizes  that  Flora,  which  later  be- 
came part  of  one  of  the  Seasons  series  as  "Primavera,"  is  by  no  means  an  innova- 
tive topic  for  a  painting;  1^  however  the  originality  is  clearly  present  in  the  treat- 
ment of  the  mythological  figure.  Comanini  cannot  avoid  citing  a  poetic  composi- 
tion that  he  himself  had  written  à  propos  of  the  painting  and  that  had  accompa- 
nied it  to  Prague  in  1589: 
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Son  io  Flora,  o  pur  fiori? 

Se  fior,  come  di  Flora 

Ho  col  sembiante  il  riso?  E  s'io  son  Flora, 

Come  Flora  è  sol  fiori? 

Ah  non  fiori  son  io,  non  io  son  Flora, 

Anzi  son  Flora  e  fiori. 

Fior  mille,  una  sol  Flora, 

Però  che  i  fior  fan  Flora,  e  Flora  i  fiori. 

Sai  come?  I  fiori  in  Flora 

Cangiò  saggio  pittore,  e  Fiora  in  fiori.  (258) 

This  poem,  with  a  distinctive  Marino-like  usage  of  puns  and  verbal  recurrences, 
furthers  Arcimboldo's  attempt  at  disguising  a  natura  morta^^  as  a  lively  (or  liv- 
ing) subject  for  his  portrait;  one  that  is  necessary  if  the  painter  (dubbed  "wise"  in 
the  last  line  of  the  lyric)  is  to  pursue  the  traditional  representation  of  Flora  as 
ideal  beauty. 

It  is  interesting  to  notice  that  the  materials  that  compose  the  portrait  of  Flora 
are  organic,  precisely  to  further  the  metonymy  fiori-Flora,  hence  in  this  respect 
fundamentally  different  from  the  inorganic  ones  which  we  encountered  in  poetic 
production.  However,  Arcimboldo  is  twisting  clichés  in  much  the  same  way  as 
lyric  or  burlesque  poets:  he  literalizes  them,  showing  on  canvas  all  their  impact. 
What  accounts  for  the  grotesque  quality  of  Flora's  portrait  is  the  lack  of  corre- 
spondence res-verba;  what  would  go  almost  undetected  in  a  poem  (other  than  a 
footnote  reference  to  yet  another  topos)  is  forcefully  effective  when  depicted  on 
the  canvas.  1^ 

One  could  simply  espouse  Maiorino's  conclusion  that  Arcimboldo's  portraits 
move  towards  a  form  of  relativism  in  taste:  "Whereas  cosmos  rests  with  the  pro- 
portional order  of  beauty,  chaos  thrives  on  clashes  between  beauty  and  ugliness, 
thus  opening  the  door  to  a  plurality  of  standards"  (126).  Indeed,  this  conclusion 
echoes  perfectly  at  least  some  of  the  preceding  observations  on  lyric  and  bur- 
lesque poetry:  having  observed  a  convergence  between  lyric  and  burlesque  po- 
etry, based  on  their  respective  usage  of  traditional  images  depleted  of  their  origi- 
nal content,  we  can  easily  further  the  parallel  between  poetry  on  the  one  hand  and 
Arcimboldo's  paintings  in  the  other.  In  the  latter  case,  too,  the  silhouette  of  the 
object  represented  is  respected,  yet  it  is  filled  with  other  elements.  These,  to  fur- 
ther Maiorino's  claims,  are  manifestations  of  the  tendency  of  the  times  towards  a 
plurality  of  standards  of  beauty,  based  on  chaos  and  confusion.  Once  again  we 
would  have  reached  a  conclusion  fitting  the  traditional  belief  of  a  Mannerist  or 
Baroque  period  that  proceeds  to  dismantle  all  the  cherished  tenets  of  the  Renais- 
sance, among  which,  of  course,  female  beauty  ranks  high. 

However,  I  would  like  to  emphasize  a  parallel  point  made  by  Nancy  Vickers 
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with  respect  to  Petrarch's  lyrics  and  by  Maiorino  vis-à-vis  Arcimboldo's  por- 
traits. In  the  former's  words, 

Petrarch's  particularizing  mode  of  figuring  [Laura's]  body,  the  product  of  a  male- 
viewer/female-object  exchange  that  extends  the  Actaeon/Diana  exchange,  thus  re- 
veals a  textual  strategy  subtending  his  entire  volume:  it  goes  to  the  heart  of  his 
lyric  program  and  understandably  becomes  the  lyric  stance  of  generations  of  imita- 
tors. (107) 

In  other  words,  in  order  to  better,  more  easily  possess  Laura  and  her  body,  Pet- 
rarch and  his  followers  scatter  her  limbs  —  i.e.,  they  only  describe  parts  of  it  so 
that  the  full  image  never  emerges.  We  face  a  literalization  of  the  Roman  adage 
applied  to  the  body  politics:  divide  et  impera.  This  "particularizing  mode  of  fig- 
uring that  body"  derives  from  a  specific  way  of  looking,  which  is  aggressive  and 
possessive,  in  other  words,  well  suited  to  a  male  gazer  vis-à-vis  his  prized  pos- 
session. This  remark  converges  unmistakably  with  Maiorino' s  observation,  made 
almost  in  passing,  that 

in  spite  of  an  extravagant  assemblage  of  natural  and  artificial  objects,  Arcim- 
boldo's profiles  are  set  against  aperspectival  backgrounds.  The  shapes  making  up 
the  anatomical  whole^^  preserve  their  depth,  but  the  predominant  effect  is  that  of  a 
crowded  plane  on  which  shallowness  of  foreground  and  flatness  of  middle  and 
background  test  ambiguity.  (31-32) 

As  in  Petrarchan  poetry  the  gazer  concentrates  on  one  limb  or  feature  at  a 
time,  so  in  Arcimboldo's  portraits  the  viewer  is  aware  of  the  different  elements 
composing  the  sitter's  profile  as  well  as  of  the  décalage  between  the  foreground 
and  the  background  of  the  painting.  In  both  instances,  the  viewer's  possession  of 
the  object  of  vision  is  furthered  and  completed  by  the  disjointed  way  in  which 
the  beloved  is  presented  to  view. 

In  conclusion,  we  witness  a  remarkable  convergence  of  representational 
strategies  in  the  case  of  lyric  and  burlesque  poetry  as  well  as  portrait  painting  in 
the  period  variously  described  as  late  Renaissance  or  mannerism,  and  continuing 
into  the  Baroque  proper.  If  such  strategies  emerge  from  the  historical  antecedents 
of  Petrarch's  own  Canzoniere  (as  Vickers  has  shown)  and  of  Renaissance  portrai- 
ture (as  demonstrated  by  Cropper),  they  become  more  radical  and  more  wide- 
spread in  the  period  under  our  scrutiny.  Is  this  trend  a  consequence  of  the  ex- 
haustion of  poetic  and  figurative  clichés?  Or  is  it  rather  one  of  the  marks  of  the 
earlier  of  the  "deux  discontinuités  dans  V episteme  de  la  culture  occidentale"  (13), 
according  to  Foucault?  Or  is  it  evidence,  to  follow  Cacciari,  of  a  crisis  in  the 
hermetic  belief  of  the  centrality  of  man?  Or  does  it  reflect  a  positive  view  of  na- 
ture, much  like  Hypnerotomachia  Poliphili,  to  espouse  Maurizio  Calvesi's  opin- 
ion? The  representational  strategies  expounded  in  the  present  study  accommodate 
themselves  to  all  these  interpretative  approaches,  and  possibly  many  more.  Truly, 
they  are  a  strangely  neglected  monstrum.  Held  to  our  view  (if  the  term  come  from 
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monstrare)  as  an  admonishment  (if  it  come  from  monere,  instead)  to  our  blind- 
ness, still  they  have  gone  undetected  for  centuries,  transparent  to  our  rhetorically 
trained  eyes.  And  so  they  have  fostered  the  very  aim  of  Renaissance  and  Baroque 
artists:  a  keen  awareness  of  their  art,  emptied  of  any  reference  to  its  object  and  its 
medium. 
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ing questions,  which  led  to  many  revisions  of  the  present  work.  Thanks  also  to  the  gradu- 
ate students  in  Italian  at  Stanford  University,  1993-94,  for  their  feedback  and  suggestions 
for  fiirther  reading. 

Giovanni  Pozzi' s  remarks  seem  to  corroborate  the  possibility  of  such  an  exegesis:  "I  le- 
gami tra  i  componenti  del  sistema  [letterario]  si  rinserrano  in  tal  modo  che  il  congegno 
sembra  funzionare  in  sé  e  per  sé,  senza  che  si  renda  necessario  un  rapporto  con  la  realtà 
percettiva  o  sperimentale  che  rappresenta.  ...  La  letteratura  elabora  i  suoi  simboli  per 
designare  la  bellezza,  la  forza,  il  piacere  senza  interessarsi  gran  che  degli  esseri  in  carne  ed 
ossa  che  ne  oggettivano  più  o  meno  intensamente  i  dati.  La  compattezza  del  tema  si  basa 
sulla  coerenza  del  sistema  che  viene  elaborato  in  rapporto  alla  materia  da  descrivere  e  non 
su  un  riferimento  al  reale"  (398-99).  It  is  not  that,  according  to  Pozzi,  any  attempt  at  map- 
ping representational  strategies  becomes  void  and  useless,  as  no  representaticm  stricto 
sensu  ever  takes  place  in  literature.  Rather,  he  offers  a  necessary  counterpart  to  any  duU 
referential  school  of  criticism,  such  as  the  neoclassical  one  attacking  John  Miltcxi's  use  of 
language  (see  chapter  5  in  Empson,  especially  153-54).  Maybe  Cropper's  most  relevant 
contribution  will  turn  out  to  be  precisely  a  revamping  of  this  debate  among  scholars  of  lit- 
erature. 

All  the  translaÙOTis  are  by  the  author,  they  strive  to  render  the  original  closely,  and  not  to 
reproduce  stylistic  effects. 

Nancy  Vickers  emphasizes  this  character  of  lyric  poetry  in  Petrarch's  own  works:  "Her 
textures  are  those  of  metals  and  stones;  her  image  is  that  of  a  collecticn  of  exquisitely 
beautiful  dissociated  objects"  (96).  A  representative  list  of  of^sitional  clichés  in  early 
Italian  poetry  can  be  found  in  Pozzi  (413-14),  while  Forster' s  classical  study  offers  a  short 
roster  of  Petrarchan  topoi  (9-10). 

"The  classic  petrarchist  situation  is  that  the  lady  is  hard-hearted;  love  has  struck  the  poet 
alone  but  spared  the  lady,  and  he  begs  that  love  should  strike  her  too.  The  lady  is  often 
shown  as  enjoying  the  lover's  pain;  she  is  crueller  than  a  tiger"  (Forster  15). 
The  best  overview  of  the  biith  of  the  twentieth-century  notion  of  "Baroque"  is  still 
WeUek's. 

Earlier  than  the  examples  we  have  just  mentioned,  approximately  in  the  years  1550-65, 
Pierre  de  Ronsard  found  another  method  for  portraying  his  beloved  in  inorganic  terms:  as 
Jean  Adhémar  put  it,  "Pour  lui,  les  femmes  ne  sont  pas  des  êtres  vivants,  des  êtres  de  chair, 
mais  des  statues  ou  des  peintures  comme  il  en  voit  autour  de  lui"  at  Fcmtainebleau  castle 
(344).  However,  it  is  worth  noticing  that  his  corpus  contains  far  fewer  descriptions  of  the 
beloved  than  earlier,  contemporary  or  later  examples.  Moreover,  Ronsard  tries  to  account 
for  bodily  parts  of  his  aimée  that  are  usually  neglected  in  love  poetry:  a  wild  oak  reminds 
him  of  Marie's  waist  and  hips  (1 .  122);  the  branches  of  an  elm  covered  with  ivy  are  a  figu- 
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laùan  of  her  arms  embracing  him  (1 .  170);  even  her  breasts,  her  legs  and  her  feet  arrest  his 
observation  for  a  while  (1.348-49). 

7  "Oleys  come  a  pescado  remojado"  ["You  stink  like  pickled  fish"]  is  diametrically  ofçosite 
to  Ronsard's  description  of  Cassandre's  breath  (sonnet  143):  "Du  beau  jardin  de  son  jeune 
printemps/  Naist  un  parfum,  qui  le  ciel  en  tous  temps/  Embsmeroit  de  ses  douces  haleines." 
(1.61) 

8  The  issue  of  the  circulation  of  Donne's  poems  before  they  were  printed  is  explored  in  de- 
tail by  Marotti  in  the  preface  and  introductiMi  to  his  John  Donne,  Coterie  Poet,  an  exten- 
sive study  of  the  relationship  between  Donne's  poetic  production,  the  social  and  intellec- 
tual settings  within  and  for  which  it  was  generated  and  by  which  it  was  influenced,  as  well 
as  the  generic  constraints  and  expectations  that  ruled  over  it. 

9  An  interesting  text  on  this  topic  is  Tayler's.  Although  it  considers  directly  only  the  Anni- 
versaries, a  much  less  descriptive  series  of  poems,  its  first  chapter  is  useful  in  order  to  gain 
a  better  understanding  of  Donne's  and  his  contemporaries'  concept  of  "idea"  and  idealized 
description  of,  especially,  women. 

10  I  will  only  mention  in  passing  the  consequences  of  such  deforming  costumes  (some  of 
which  are  reproduced  in  Franko's  text)  on  the  freedom  of  bodily  movements  for  the  danc- 
ers involved  in  the  ballets.  Qearly,  there  exists  a  tension  between  bodily  movements  as 
conceived  by  the  choreographers  and  those  possible  donning  those  costumes.  In  Franko's 
interpretation,  costumes  were  of  paramount  importance  to  establish  the  identity  of  the 
staged  bodies:  "Unlike  plays  that  develop  character  and  action  through  dialogue,  burlesque 
ballets  attempt  to  communicate  principally  through  the  dancer's  appearance"  (79).  Even  in 
the  openly  Platonic  setting  of  British  masques,  costumes  play  an  important  function.  Their 
architect  and  designer  Inigo  Jones  frankly  acknowledges  the  goal  he  pursues:  "his  elabo- 
rate costume  for  Queen  Henrietta  Maria  in  Townshend's  Tempe  Restored  has  been  de- 
vised, he  said,  'so  that  corporeal  beauty,  consisting  in  symmetry,  color,  and  certain  unex- 
pressable  graces,  shining  in  the  Queen's  majesty,  may  draw  us  to  the  contemplatici  of  the 
beauty  of  the  soul,  unto  which  it  hath  analogy'"  (Orgel  369).  In  some  sense,  both  these 
strategies  are  akin  to  those  employed  in  Renaissance  portraiture,  as  analyzed  by  Cropp)er, 
and  in  the  paintings  that  will  form  the  core  or  our  analysis  in  the  rest  of  the  present  work. 
In  the  specific  case  of  Queen  Henrietta  Maria,  moreover,  it  is  worth  remembering  that 
"kings  and  queens  .  .  .  possess  two  bodies,  one  their  own,  the  other  belonging  to  the  State 
over  which  they  mie.  It  is  the  latter  that  interests  portrait  artists  worthy  of  their  royal 
commission"  (Brilliant  102)  —  an  important  element  to  be  recalled  later  in  our  discussion 
of  Arcimboldo's  imperial  portraits. 

11  In  one  canovaccio  of  the  commedia  dell'arte.  Pulcinella  offers  a  long  tirade  in  praise  of  his 
beloved  Checca  that  bears  witness  to  the  pervasiveness  and  longevity  of  such  chchés  (the 
manuscript  is  dated  1734)  as  well  as  to  an  indirect  (i.e.,  in  non  embodied,  evocative  form) 
stage  usage:  "Schiavo  gioia  mia  amata  /  De  Napole  tu  sei  la  bella  Fata  /  Tu  sij  la  strata  de 
Toleto  /  addove  Ammore  terato  dalle  Grazie  ba  'ncarozza  /  ss'  vocchie  uno  è  la  strata  dalli 
Lanziere,  e  Tanto  delli  spaiare  /  lo  miezzo  de  ssà  faccia  è  propeo  la  chiazza  dell'Armiere  / 
ssà  vocca,  laura,  e  diente,  è  chiazza  larga  delli  Arefece  /  ssò  Pietto  è  la  Doana  addò 
s'mballa  la  farina  /  ssè  rizie  è  chiazza  d'Arco  addò  se  venneno  le  Recotte  /  ssò  ventre  è  lo 
Mercato  /  Chiù  sotta  pò  ngè  sta  lo  Lavenaro  /  ora  suffece,  cà  la  Vena  mia  /  non  pò  jire  chiù 
'nante  avenno  dato  /  de  pietto  allo  non  presuto  /  delle  doie  Colonne  d'Ercole,  che  so  le 
belle  coscetelle  tuie:  /  ora  aie  da  sapere  cà  aggio  /  nò  frate  assaie  temmerario,  e  resoluto,  /  e 
chisso  è  sciuto  da  Porta  Caputo,  /  e  non  bole  autro  lo  Poveriello  scuro  /  cà  ave  na  casa  à 
chisso  ftsciaturo:  /  ma  siente  nò  lo  trattare  da  Vozzacchio  /  co'  darele  Chiazza  Larega,  ò  lo 
mantracchio.  /  Cà  chisso  pò  à  Maggio  sfratta  com'è  l'uso,  /  e  vene  ad  abetà  dereto  à  lo 
Pertuso"  (Thérault  152). 
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12  It  then  becomes  possible  to  advance  a  variety  of  exegeses,  including  the  recent  one  by 
Qaude  Gandelman  according  to  which  Vertumnus  would  be  a  direct  inspiration  to  Hob- 
bes'  idea  of  Leviathan:  "A  tradition  diverging  from  the  classical  foregrounded  one  single 
part  of  the  body.  This  was  the  Hobbesian  tradition  with  its  concept  of  the  king  as  a  sort  of 
devouring  stomach  constituted  by  the  digested  bodies  of  his  subjects.  The  body  of  the  Le- 
viathan-king was  crystallized  in  an  etching  that  served  as  the  firontispiece  of  the  first  edi- 
tion of  Hobbes'  Commonwealth.  This  latter  tradition  stemmed  from  sixteenth-century 
mannerism.  The  picture  of  Rudolph  II  as  Vertumnus,  the  Roman  god  of  spring,  was  well 
known ....  Arcimboldo  represented  the  king  as  a  conglomerate  of  all  the  fruit  that  gets  its 
start  in  spring.  In  doing  so  he  was  following  the  precept  set  down  by  his  friend  Comanini, 
the  philosopher,  who  was  also  patronized  by  Rudolph.  'The  duty  of  the  painter,'  Comanini 
wrote,  'is  to  reveal  the  face  of  the  King  that  is  hidden  in  all  things.'  Rudolph  as  Vertumnus 
is  not  far  away  from  Leviathan  in  the  Hobbesian  conception  and,  in  fact,  may  have  in- 
spired it.  Both  are  composite  images,  with  the  essential  difference  that  Vertumnus  is  con- 
stituted by  the  fruit  he  has  digested,  whereas  the  Leviathan  is  formed  by  human  bodies. 
Hobbesian  ideology  thus  may  be  regarded  as  a  product  of  the  philosophical  aesthetics  of 
mannerism,  and  the  representation-directing  homunculus  may  be  said  to  have  been  trans- 
lated by  painters  into  the  composite  mannerist  homunculus  à  la  Arcimboldo"  (78).  If  Gan- 
delman's  interpretation  seems  to  go  a  little  too  far,  Thomas  Kaufmann's  fine  study  of  Ar- 
cimboldo and  his  relation  with  the  Hapsburg  court  establishes  that  the  Season  cycle  was 
replete  with  references  to  the  Holy  Roman  Empire  in  general  and  to  the  Rudolphian  court 
in  particular.  In  the  Prague  setting,  these  paintings,  culminating  with  Vertumnus,  would  be 
clearly  perceived  as  "allegories  made  with  a  specific  poUtical  content,  and  an  intentional 
message"  (102).  Indeed,  in  general,  "pubhc  figures  are  always  defined  to  some  degree  by 
the  distance  necessary  to  stage  the  roles  they  play  for  a  sizeable  audience.  Allegorical  por- 
traiture, by  its  very  nature,  tends  to  make  observation  abstract,  to  displïice  perception  from 
its  objects,  and  to  engender  emblematic  images  which  transmute  the  substance  of  a  person 
into  ideas,  words  and  conceits,  gathered  around  a  named  persona"  (Brilliant  104). 

13  Forster  reproduces  a  1627  etching  of  "La  belle  Charité"  (plate  3),  which  is  indeed  very 
different  from  Arcimboldo's  production,  and,  in  any  case,  much  posterior  to  it.  It  is  how- 
ever interesting  to  remark  that  the  text  which  this  etching  accompanies  is  parodie  in  nature 
(Sorel's  Le  Berger  extravagant):  and  that  its  author  calls  such  a  depiction  "un  portraict  fait 
par  Métaphore"  (Forster  xii),  thus  anticipating  Barthes's  exegesis. 

14  Extant  documents  and  evidence  of  Arcimboldo's  earUer  work,  prior  to  taking  up  residence 
in  Vienna,  do  not  seem  to  indicate  any  grotesque,  bizarre,  or  otherwise  irregular  produc- 
tion. In  1549,  when  Arcimboldo  is  twenty-two,  his  name  appears  in  the  Annali  della  Fab- 
brica del  Duomo  in  Milan,  where  he  worked  on  stained  glass  windows;  in  1558,  his  activ- 
ity moves  to  Como,  where  he  works  on  preparatory  designs  for  à  fresco  painting  in  the  lo- 
cal cathedral.  Only  four  years  later,  in  1562,  does  Arcimboldo  move  to  Vienna,  and  al- 
ready the  following  year  he  paints  his  first  Seasons  series. 

15  A  well-documented  and  highly  comprehensive  study  of  these  phenomena  is  to  be  found  in 
Lugli. 

16  This  is  also  the  interpretation  offered  by  Raimondi:  "A  mano  a  mano  che  entra  nel  mondo 
letterario  e,  per  così  dire,  si  secolarizza,  la  cultura  platonica  educa  il  nuovo  gusto  rinasci- 
mentale a  un'idea  di  naturalezza  che  sia  insieme  decoro,  e  mentre  propugna  la  libertà 
dell'immaginazione,  di  una  sapienza  stilistica  convertita  in  una  sorta  di  grazia,  diviene 
anche  un  Principio  d'ordine,  in  quanto  postula  in  ogni  opera  d'arte  un  organismo  unitario, 
governato,  come  l'universo,  dai  segreti  rapporti  delle  forme  vive  e  fluenti"  (9). 

17  Held's  article  provides  a  broad  overview  of  the  treatment  of  this  subject  from  the  fifteenth 
century  onward  —  one  from  which  the  originality  of  Arcimboldo's  treatment  of  this  topic 
emerges  astonishingly.  A  background  study  on  a  particular  (and  teUing)  exploitation  of  the 
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image  of  Flora  is  provided  in  the  section  entitled  "The  Mythological  Guise:  Rora  and 
Leda"  in  Lawner. 

18  The  connotations  of  the  Italian  phrase  are  much  gloomier  and  negative  than  the  correspond- 
ing English  one  of  "still  life."  A  comparative  analysis  of  this  phrase  in  various  languages 
has  not  been  attempted  before,  to  my  knowledge,  but  could  perhaps  shed  some  light  on 
pictorial  conventions  throughout  various  times  and  places.  In  any  case,  Arcimboldo's 
claim  is  simply  that  he  "cangiò"  one  living  element  into  another,  an  appropriate  claim  for 
his  highly  personal  representational  strategies,  yet  remarkably  different  from  Góngora's 
contention  that  El  Greco  "dio  espìritu  a  leno,  vida  a  bno"  ["gave  soul  to  wood,  life  to 
cloth"]  (502). 

19  On  the  topic  of  the  effectiveness  of  images,  the  seminal  work  is  Freedberg,  especially 
chapter  4:  "The  Myth  of  Aniconism." 

20  These  "wholes"  are  far  from  comprising  the  entire  body  of  the  portrait  sitter,  whether  male 
or  female;  correctly,  Maiorino  refers  to  them  earlier  in  the  same  passage  as  "profiles," 
since  that  is  vtiiat  they  are:  silhouettes  of  faces  and  shoulders. 

WORKS  CITED 

Adhémar,  Jean.  "Ronsard  et  l'école  de  Fcmtainebleau."  Bibliothèque  d'Humanisme  et  Renaissance 

20(1958):  344-48. 
Barthes,  Roland.  Arcimboldo.  Parma:  Franco  Maria  Ricci,  1978. 
Brilliant,  Richard.  Portraiture.  Cambridge:  Harvard  UP,  1991. 

Cacciari,  Massimo.  "Ammarum  Venator  (Hunter  of  Souls)."  Artforum  26.5  (1987):  lQ-11. 
Calvesi,  Maurizio.  "Le  fonti  dell' Arcimboldi  e  il  verde  sogno  di  Polifilo."  Arcimboldi  e  l'arte  delle 

meraviglie.  Art  e  dossier  1 1  (  1987):  38-51. 
Comanini,  Gregorio.  //  Pigino,  overo  delfine  della  pittura.  1591.  Trattati  d'arte  del  Cinquecento  fra 

Manierismo  e  Coruroriforma.  Ed.  Paola  Barocchi.  3  voli.  Bari:  Laterza,  1962.  3:  237-379. 
Cropper,  Elizabeth.  "The  Beauty  of  Woman:  Problems  in  the  Rhetoric  of  Renaissance  Portraiture." 

Rewriting  the  Renaissance.  Ed.  Margaret  W.  Ferguson,  Maureen  Quilligan  and  Nancy  J.  Vick- 

ers.  Chicago:  U  of  Chicago  P,  1986.  175-90. 
Donne,  John.  The  Complete  English  Poems.  Ed.  Constantinos  A.  Patrides.  London:  Dent,  1985. 
Empson,  William.  Some  Versions  of  Pastoral.  1935.  New  York:  New  Du-eaions,  1974. 
Forster,  Leonard.  The  Icy  Fire.  Five  Studies  in  European  Petrarchism.  Cambridge:  Cambridge  UP, 

1969. 
Foucault,  Michel.  Les  Mots  et  les  choses.  1966.  Paris:  Gallimard,  1992. 

Franko,  Mark.  Dance  as  Text.  Ideologies  of  the  Baroque  Body.  Cambridge:  Cambridge  UP,  1993. 
Freedberg,  David.  The  Power  of  Images.  Studies  in  the  History  and  Theory  of  Response.  Chicago:  U 

of  Chicago?,  1989. 
Gandelman,  Claude.  Reading  Pictures,  Viewing  Texts.  Bloomington:  Indiana  UP,  1991. 
Góngora  y  Argote,  Luis.  Obras  complétas.  Ed.  Juan  Mille  y  Gimenez  and  Isabel  Mille  y  Gimenez. 

1932.  Madrid:  Aguilar.  1956. 
Held,  Julius.  "Flora,  Goddess  and  Courtesan."  De  artibus  opuscolo  LX.  Essays  in  Honor  of  Erwin 

Panofsky.  Ed.  Millard  Meiss.  2  vols.  New  York:  New  York  UP,  1961.  1:  201-18,  2:  69-74. 
Kaufmann,  Thomas  DaCosta.  Variations  on  the  Imperial  Theme  m  the  Age  of  Maximilian  II  and 

Rudolf  II.  New  York:  Garland,  1978. 
Lawner,  Lynne.  Lives  of  the  Courtesans.  Portraits  of  the  Renaissance.  New  York:  Rizzoli,  1987. 
Lugli,  Adalgisa.  Naturalia  et  Mirabilia.  Il  collezionismo  enciclopedico  nelle  Wunderkammern 

d'Europa.  1983.  Milano:  Mazzetta,  1990. 
Maiorino,  Giancarlo.  The  Portrait  of  Eccentricity.  Arcimboldo  and  the  Mannerist  Grotesque.  Uni- 
versity Park:  Pennsylvania  State  UP,  1991. 
Marino,  Giovan  Battista.  Opere  scelte  di  Giovan  Battista  Manno  e  dei  Marinisti.  2  voli.  Ed. 

Giovanni  Getto.  Torino:  UTET,  1949. 


Bodily  Boundaries  Represented  79 

..  Poesie  varie.  Ed.  Benedetto  Croce.  Bari:  Laterza,  1913. 


Marotti,  Arthur  F.  John  Donne,  Coterie  Poet.  Madison:  U  of  Wisconsin  P,1986. 

Martin,  Adrienne  Laskier.  Cervantes  and  the  Burlesque  Sonnet.  Berkeley:  U  of  California  P,  1991. 

Orgel,  Stephen.  "The  Poetics  of  Spectacle."  New  Literary  History  2  (  1 97 1  ):  367-89. 

Pozzi,  Giovanni.  "Temi,  topoi,  stereoûpi."  Letteratura  italiana.  Le  forme  e  il  testo.  Voi.  1.  Teoria  e 

poesia.  Ed.  Alberto  Asor  Rosa.  Torino:  Einaudi,  1984.  391-436. 
Praz,  Mario.  //  giardino  dei  sensi.  Studi  sul  Manierismo  e  il  Barocco.  Milano:  Mondadori,  1975. 
Quevedo,  Francisco  de.  Poemas  escogidos.  Ed.  José  Manuel  Blecua.  Madrid:  Castalia,  1972. 
.  La  vida  del  Buscon  llamado  don  Pablo.  Ed.  Fernando  Làzaro  Carreter.  Madrid: 

Castalia,  1986. 
Raimondi,  Ezio.  "Dalla  natura  alla  regola."  Rinascimento  inquieto.  Palermo:  Manfredi,  1965.  5-21. 
Ronsard,  Pierre  de.  Oeuvres  complètes.  Ed.  Gustave  Cohen.  2  vols.  Paris:  Gallimard,  1950. 
Tayler,  Edward  W.  Donne's  Idea  of  a  Woman.  Structure  and  Meaning  in  The  Anniversaries.  New 

York:  Columbia  UP,  1991. 
Thérault,  Suzanne.  La  commedia  dell'arte  vue  à  travers  le  zibaldone  de  Pérouse.  Paris:  Editions  du 

centre  national  de  la  recherche  scientifique,  1965. 
Vickers,  Nancy  J.  "Diana  Described:  Scattered  Woman  and  Scattered  Rhyme."  Writing  and  Sexual 

Difference.  Ed.  Elizabeth  Abel.  Chicago:  U  of  Chicago  P,  1986.  95-109. 
Walters,  D.  Gareth.  Francisco  de  Quevedo,  Love  Poet.  Cardiff:  U  of  Wales  P,  1985. 
Wellek,  René.  "The  Concept  of  Baroque  in  Literary  Scholarship."  Concepts  of  Criticism.  Ed. 

Stephen  J.  Nichols,  Jr.  New  Haven:  Yale  UP,  1963.  69-127. 


Luciano  Parisi 


Gli  scritti  giovanili  di  Alberto  Carac- 
ciolo 


Vorrei  leggere  gli  scritti  giovanili  di  Alberto  Caracciolo  alla  luce  dei  saggi  sulla 
religione  che  egli  scrisse  in  uno  dei  libri  più  importanti  della  sua  maturità,  Reli- 
gione ed  eticità.  La  natura  schiva  di  Caracciolo  (1918-1990)  ha  fatto  sì  che  egli 
fosse  scarsamente  conosciuto  fino  al  momento  della  morte,  dopo  la  quale  si  sono 
moltiplicati  i  riconoscimenti.  Caracciolo,  scrive  Cesare  Vasoli,  "ha  saputo  medi- 
tare sui  problemi  più  drammatici  e  davvero  'ultimi'  della  vita  e  scrivCTe  pagine  .  .  . 
intense  sulla  tentazione  nichilistica  radicata,  da  più  di  un  secolo,  nella  cultura 
dell'Occidente"  (855).  Era,  secondo  Xavier  Tilliette,  "il  pensatore  del  brivido,  del 
cor  inquietum,  non  ammetteva  le  consolazioni  facili,  e  temeva  che  la  religione 
fosse  una  risposta  troppo  comoda"  al  problema  del  male  (163-64).  Importanti  studi 
sono  stati  dedicati  a  Caracciolo  da  Venturelli,  Prini,  Incardona.^  Lo  svilup-po 
integrale  del  suo  pensiero,  delineato  da  Attilio  Franchi  in  un  articolo  del  1988,  è 
stato  ricostruito  da  Giovanni  Moretto  nella  sua  fondamentale  monografia. 

Nei  saggi  di  Religione  e  eticità  Caracciolo  parla  delle  caratteristiche  che,  nel 
mondo  idealmente  contemporaneo,  una  religione  deve  avere  per  essere  ricono- 
sciuta come  autentica.  Tali  caratteristiche  sono  la  libertà  della  coscienza  indivi- 
duale nel  suo  avvicinarsi  al  religioso;  il  rapporto  innovativo  che  questa  coscienza 
instaura  con  la  tradizione;  il  dialogo  che  il  fedele  sente  il  bisogno  di  avviare  con 
coloro  che  hanno  esperienze  religiose  di  tipo  diverso.  Una  religione  autentica, 
scrive  Caracciolo,  non  può  essere  imposta  dall'esterno  (da  una  persona,  da 
un'istituzione,  da  una  cultura)  e  neppure  da  una  decisione  dell'io  che  non  sia  co- 
stantemente rinnovata  ed  approvata  interiormente:  una  religione  autentica  nasce 
nella  coscienza  del  singolo.  Essa  si  appoggia  inevitabilmente  alla  tradizione  di 
una  religione  positiva  che  deve  essere  rispettata,  compresa,  ma  anche  rivissuta  ed 
innovata  con  un  atteggiamento  che  Caracciolo  definisce  dapprima  critico  e  poi 
ermeneutico.  L'autentica  esperienza  religiosa,  infine,  spinge  l'individuo  a  dialo- 
gare con  gli  altri;  il  dialogo  non  si  configura  come  apologia  o  come  polemica,  ma 
come  arricchimento  reciproco  ed  estrinsecazione  della  "natura  corale 
dell'invocazione  religiosa"  (72).  In  un'Italia  dove  i  discorsi  sulla  religione  ten- 
dono ad  essere  conformistici  o  superficialmente  irriverenti  la  puntuale  analisi  di 
Caracciolo,  lo  sforzo  costante  con  cui  cerca  di  conciliare  la  cultura  laica  e 
l'interesse  per  l'esperienza  religiosa  rappresentano  un'eccezione  rara  ed  interes- 
sante. 
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Le  meditazioni  di  Caracciolo  nascono  da  un'apertura  intelligente  alla  cultura 
europea:  egli  tradusse  in  italiano  L' assolutezza  del  cristianesimo  e  la  storia  delle 
religioni  di  Ernst  Troeltsch;  scrisse  pagine  acute  sulla  teologia  liberale  di 
Friedrich  Schleiermacher;^  si  confrontò  costantemente  con  la  produzione  filoso- 
fica e  teologica  di  lingua  tedesca.  Sono,  quelle  meditazioni,  collegate  anche  alla 
sua  vita?  Fanno  parte  del  tradursi  teoretico  di  una  esperienza  esistenziale?  Penso 
di  sì  e  vorrei  sostenere  questa  tesi  rileggendo  gli  scritti  giovanili  del  filosofo  ge- 
novese. Per  scritti  giovanili  intendo  le  opere  composte  da  Caracciolo  fra  il  1941  e 
il  1948,  comprese  oggi  in  tre  volumi:  la  raccolta  di  scritti  politici  pubblicata  po- 
stuma da  Giovanni  Moretto  col  titolo  Politica  e  autobiografia;  la  biografia  di  Te- 
resio Olivelli,  pubblicata  nel  1947  e  ristampata  nel  1975  con  una  nuova  introdu- 
zione; e  il  primo  lavoro  teoretico  di  Caracciolo  pubblicato  tra  il  1946  e  il  1948 
col  titolo  L' estetica  di  B.  Croce  nel  suo  svolgimento  e  nei  suoi  limiti  e  ristampato 
nel  1958  col  titolo  L'estetica  e  la  religione  di  Benedetto  Croce? 

La  riflessione  di  Caracciolo  sulla  libertà  non  nasce  in  ambito  religioso,  ma 
politico.  Negli  anni  della  dittatura  fascista  il  giovane  filosofo  reagisce  alla  nega- 
zione della  libertà  vedendo  in  essa  la  legge  essenziale  di  ogni  forma  di  vita:  non 
ci  si  può  appassionare  per  qualche  cosa  che  "ci  è  imposta  dall'esterno,  senza  che 
s'interroghi  la  voce  della  nostra  coscienza  o  magari  conculcando  quella  voce 
brutalmente"  (P.  78).  Il  fascismo  per  Caracciolo  non  ha  un  significato  esclusiva- 
mente politico:  è  un  regime  dittatoriale  che  egli  avversa;  è  il  segno  di  un  male 
strutturale  dell'Italia  che  non  guarisce  col  crollo  della  dittatura;  ed  è  anche  una 
figura  del  male  morale  che  incombe  sopra  le  scelte  umane,  la  perversione  —  dirà 
poi  —  che  vuole  l'essere  "destituito  di  dignità,  di  valore,  di  gioia"  (N.  30).'* 
Analogamente  l'antifascismo  è  un  impegno  politico  di  cui  Caracciolo  sottolinea 
l'urgenza;  ed  è  una  carica  morale  ed  intellettuale  volta  a  soddisfare  l'esigenza  di 
libertà  in  sé  e  negli  altri;  e  non  per  una  volta  sola,  ma  con  un  impegno  costante.^ 

Di  questo  impegno  per  la  libertà  Caracciolo  individua  con  precisione  il  confi- 
gurarsi in  ogni  sfera  dell'attività  umana.  Nella  politica:  la  decisione  politica  deve 
scaturire  dall'intimo  della  coscienza  e  non  consistere  in  un  atto  di  obbedienza. 
Nella  morale:  non  si  compie  un'azione  morale  per  acquiescenza  al  consiglio  di 
altri,  ma  seguendo  l'impulso  di  una  voce  interiore.  Nella  filosofia:  la  verità  filo- 
sofica non  è  donata  dall'esterno,  ma  è  sempre  "conquista  o  riconquista  personale" 
(P.  151-52).  Nell'arte,  che  non  nasce  dall'imitazione  di  canoni  predeterminati,  ma 
dalle  scelte  estetiche  che  l'artista  fa  mentre  crea.  Nell'educazione:  il  sistema  sco- 
lastico fascista  imponeva  un  credo;  la  scuola  idealmente  vera  spinge  invece  gli 
studenti  a  far  maturare  le  proprie  convinzioni  attraverso  una  libera  meditazione: 
essi  devono  avere  la  possibilità  di  raccogliersi  "a  pensare,  a  tormentarsi;  e  non 
più  solo  a  credere,  obbedire,  combattere"  (P.  168).^ 

Negli  scritti  di  Politica  e  autobiografìa  il  discorso  sulla  libertà  si  estende  a 
tutte  le  sfere  dello  spirito  umano  e  comprende  in  esse  quella  religiosa:  il  singolo, 
seguendo  le  vie  della  propria  interiorità,  deve  trovare  la  propria  religiosità.  La  ri- 
velazione, scriverà  poi  Caracciolo,  non  è  un  evento  particolare  della  storia  ma 
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qualcosa  che  si  compie  di  volta  in  volta  nella  coscienza  del  singolo  (R.  99).  Esi- 
tante ad  accettare  integralmente  le  conseguenze  del  principio  della  libertà  di  pen- 
siero in  religione,  il  giovane  intellettuale  vince  presto  le  sue  perplessità  renden- 
dosi conto  del  ruolo  essenziale  che  la  coscienza  svolge  anche  in  materia  di  fede. 
La  ricchezza  di  valori  religiosi  e  umani  trasmessa  dalla  tradizione  cattolica  agli 
italiani  è  "immensa",  ma,  osserva  Caracciolo  ripensando  al  trionfo  del  fascismo 
in  Italia,  "se  il  popolo,  che  è  stato  nutrito  di  cristianesimo,  può  essere  preda  di 
un'altra  concezione  che  del  cristianesimo  è  negazione,  ciò  vuol  dire  che  il  cristia- 
nesimo era  in  esso  piuttosto  una  sedimentazione  che  un  lievito  vitale"  (P.  169). 
L'amico  Olivelli  aveva  fatto  un'osservazione  analoga  commentando  la  diffusione 
del  comunismo  fra  la  popolazione  russa  da  lui  conosciuta  direttamente  durante  le 
operazioni  militari  della  seconda  guerra  mondiale.  L'aveva  "impressionato  il 
fatto  che  un  popolo,  il  quale  si  diceva  cristiano,  fosse  potuto  essere  così  facilmen- 
te imbevuto  di  una  ideologia  materialistica.  Quell'educazione  cristiana  era  —  di- 
ceva —  solo  l'apprendimento  mnemonico  di  un  catechismo,  non  verità  destata 
dall'intimo"  (T.  146).  È  la  coscienza,  concludono  Olivelli  e  Caracciolo,  a  destare 
quella  verità,  a  far  lievitare  la  sedimentazione  costituita  dalla  tradizione  cristiana. 
Il  principio  della  libertà  religiosa  è  più  definito  nei  saggi  di  Religione  e  eticità; 
è  difeso  dalle  accuse  di  soggettivismo,  di  intellettualismo,  di  antropocentrismo;  è 
riformulato  nei  termini  di  revelatio  Ç1T)  e  di  lumen  Dei  che  traluce  nella  co- 
scienza (87);  ma,  in  tutta  la  sua  essenzialità  è  già  presente  negli  scritti  giovanili. 
Anche  il  tema  del  rapporto  ermeneutico  che  la  coscienza  individuale  deve  avere 
con  la  tradizione  religiosa  è  formato  in  quegli  scritti.  Caracciolo  insiste  sulla  ne- 
cessità del  singolo  di  rifarsi  a  un  traditum  collettivo  (71)  e  di  apprezzarne  il  po- 
tenziale ispirativo  e  veritativo  (anche  nel  suo  ultimo  libro  Caracciolo  spiega 
l'essenza  del  religioso  con  parole  tratte  dalla  dottrina  e  dalla  liturgia  cattolica: 
Quidpetis  ab  ecclesia  Dei?  Vitam  aeternam  [N.  154]).'^  D'altra  parte  egli  insiste 
sulla  necessità  che  quella  tradizione  venga  interiorizzata,  fatta  propria  anche  a 
costo  di  innovazioni  radicali  (che,  nel  suo  caso,  consistono  nella  rinuncia  a  fon- 
dare la  convinzione  religiosa  sull'evento  salvifico  del  sacrificio  di  Cristo). 
L'innovazione  radicale  è  comunque  un  caso  estremo.  Negli  scritti  giovanili  di 
Caracciolo  e  nelle  parole  di  Olivelli  va  sottolineata  la  metafora  del  lievito  che  fa 
fermentare  la  sedimentazione  (T.  146,  P.  169):  essa  descrive  il  rapporto  fra  co- 
scienza e  tradizione  religiosa  in  termini  di  reciproca  necessità,  assegnando  alla 
coscienza  un  ruolo  che  non  è  di  accettazione  o  ripetizione,  ma  di  interpretazione. 
Secondo  Caracciolo  la  verità  che  traluce  nelle  grandi  tradizioni  religiose  è  simile 
al  contenuto  di  un  pensiero  filosofico  o  di  un'opera  d'arte:  non  può  essere  intel- 
lettualisticamente definita  una  volta  per  tutte,  ma  vive  nel  succedersi  delle  inter- 
pretazioni, nel  circolo  ermeneutico  che  instaura  con  chi  la  riscopre  e  la  ripensa. 
"Se  è  vero  che  nessuna  interpretazione  esaurisce  le  possibili  interpretazioni  della 
Settima  di  Beethoven,  nessuna  interpretazione  esaurisce  il  significato  di  un  pen- 
siero autenticamente  filosofico  .  .  .  potremo  mai  pensare  che  una  interpretazione 
esaurisca  il  significato  del  Discorso  della  montagna!"  (R.  72).* 
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La  terza  caratteristica  che  i  saggi  di  Religione  e  eticità  attribuiscono  ad  una 
esperienza  religiosa  autentica  è,  come  s'è  detto,  il  dialogo  con  l'altro.  L'apertura 
dell'io  all'altro  è  uno  dei  temi  più  interessanti  ed  articolati  nella  produzione  di 
Caracciolo.  L'incontro  e  il  colloquio,  afferma,  sono  necessari  per  approfondire 
l'esperienza  religiosa.  Per  colloquio  Caracciolo  non  intende  la  discussione  teore- 
tica o  teologica;  il  dialogo  con  l'altro,  spiega  (ricorrendo  per  due  volte  nella  stes- 
sa pagina  alla  stessa  formula),  è  la  "penetrazione  vivente  della  religione  vivente" 
(74).  Cosa  significa  questa  formula  suggestiva?  È  possibile  esemplificarla?  Le 
opere  giovanili  si  dimostrano  utili  ancora  una  volta  per  capire  e  per  dare  sostanza 
esistenziale  al  discorso  del  filosofo  maturo.  Caracciolo,  a  ventinove  anni,  uscito 
dalla  chiesa  cattolica  e  impegnato  a  trovare  un  approccio  laico  alla  religione,  de- 
dica un  libro  all'amico  Olivelli,  morto  nel  1945  dopo  essere  stato  cattolico  prati- 
cante per  tutta  la  vita.  In  Caracciolo  non  ci  sono  incomprensioni  o  prevenzioni 
verso  la  fede  dell'amico,  ma  interesse  ed  ammirazione.  Alcune  categorie  del  suo 
pensiero  sul  religioso  si  formano  —  con  un  preciso  senso  di  ciò  che  implicano  e 
di  ciò  che  escludono  —  proprio  mentre  egli  analizza  le  esperienze  dell'amico 
"diverso":  la  religione  di  Olivelli  non  è  "un  tradizionale  freddo  schema  interpre- 
tativo della  realtà",  ma  un  "fondamento  di  vita"  (T.  29);  non  una  "nebulosa  espe- 
rienza mistica",  bensì  "un'alta  e  forte  elevazione  e  donazione  etica"  (T.  30);  non 
un  "abbandono  cieco  ad  un  indefinito  nel  quale  sommergersi",  ma  una 
"convinzione  razionale"  (T.  35);  la  religiosità  di  Olivelli  non  implica  la  preoccu- 
pazione di  "portare  a  una  adesione  frettolosa  alle  verità  e  alle  pratiche  della  fede", 
ma  quella  "di  aiutare  il  vicino  a  instaurare  nella  propria  anima  una  vita  umana- 
mente limpida,  diritta,  intensa"  (T.  61);  non  consiste  neir"apprendimento  mne- 
monico di  un  catechismo"  ma  è  una  "verità  destata  dall'intimo"  (T.  146).  Il  dia- 
logo religioso  con  l'altro  si  configura  con  chiarezza  esemplare  come  un  modo  ne- 
cessario di  integrare  la  propria  religiosità.  Ogni  religiosità,  ricorda  Caracciolo,  è 
costitutivamente  "bisognos[a]  di  integrazione"  (R.  75). 

Olivelli  fu  per  Caracciolo  una  figura  esemplare:  solerte,  generoso,  brillante 
intellettualmente,  coraggioso.  Fu  "il  capo  e  l'anima"  della  Resistenza  bresciana 
(T.  1 34)  e,  dopo  essere  stato  catturato  dai  tedeschi  e  detenuto  a  Fossoli,  Bolzano, 
Rossenburg,  morì  in  prigionia  a  Hersbruck  nel  febbraio  del  '45.  Nei  campi  di 
concentramento  svolse  un'azione  caritatevole  e  confortatrice.  Le  testimonianze 
raccolte  legittimano  Caracciolo  a  parlare  esplicitamente  di  lui  come  di  un  "santo" 
(T.  178).  Ma  l'ammirazione  di  Caracciolo,  pur  avendo  spesso  toni  di  profonda 
reverenza,  non  lo  porta  ad  accettare  acriticamente  le  scelte  dell'amico.  Olivelli  e 
Croce  sono  in  quel  periodo  i  suoi  interlocutori  privilegiati  —  uno  prevalentemen- 
te morale,  l'altro  prevalentemente  intellettuale  —  eppure  Caracciolo,  nei  libri  che 
dedica  loro,  con  insistenza  quasi  ossessiva  ma  genuinamente  ispirata,  accumula 
domande  sugli  aspetti  meno  convincenti  delle  loro  scelte.  Nel  caso  di  Olivelli  Ca- 
racciolo mette  in  crisi  le  scelte  politiche  dell'amico  e  getta  un'ombra  anche  sulla 
sua  fede  riproponendo  per  tutta  la  biografia  un  quesito  fondamentale:  come  è 
stato  possibile  che  questo  amico,  esemplare  per  saggezza  e  religiosità,  sia  rimasto 
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fascista  fino  al  1943?  Come  "è  possibile  che  uno  spirito  che  aveva  ascoltato  il  Di- 
scorso della  montagna  potesse  non  ribellarsi  con  tutto  l'essere  al  fascismo  in  quel 
periodo  in  cui  tutto  il  suo  linguaggio  e  la  sua  azione  parlava  di  guerra,  tendeva 
alla  guerra?"  (T.  73).^  Caracciolo  abbozza  delle  risposte  e  le  trova  insoddisfa- 
centi;^*' mostra  come  gli  scritti  composti  dall'amico  all'inizio  degli  anni  '40  cer- 
chino di  avviare  l'ideologia  fascista  verso  esiti  non  razzistici  od  aggressivi,  ma 
osserva  come  il  tentativo  abbia  "qualche  cosa  di  generosamente  assurdo"  (T.  72). 
Le  simpatie  di  Olivelli  per  il  fascismo  nascevano  forse  dalla  riconoscenza  del 
cattolico  per  un  regime  che  aveva  realizzato  un  concordato  con  il  papa,  introdotto 
l'insegnamento  religioso  nella  scuola  e  tutelato  la  famiglia? 

È  probabile  che  Caracciolo  non  si  sia  limitato  a  scrivere  queste  domande  dopo 
la  morte  dell'amico  ma  che  abbia  condiviso  con  lui  le  sue  preoccupazioni  e  i  suoi 
interrogativi.  Moretto  ipotizza  —  a  mio  parere  giustamente  —  che  in  questo  caso 
sia  stato  il  laico  Caracciolo  ad  influenzare  l'amico  {Presentazione  51)  e  ad  inte- 
grarne la  religiosità:  a  fargli  concludere  che  l'interiorità  religiosa  non  si  costrui- 
sce senza  libertà;  e  ad  avviare  Olivelli  ad  un  antifascismo  ideale,  oltre  che  politi- 
co. Nel  colloquio  fra  Olivelli  e  Caracciolo  l'ascolto  sarebbe  dunque  stato  reci- 
proco e  il  loro  dialogo  si  innalzerebbe  ancor  più  ad  esempio  di  quella  mutua 
"penetrazione  vivente"  della  religione  altrui  che  permette  di  rinnovare  la  propria 
"sotto  forma  più  alta  ed  unitaria"  (R.  74). 

Ma  un  dialogo  come  quello  tra  Caracciolo  e  Olivelli  è  davvero  interreligioso? 
Può  essere  definita  religiosa  la  spiritualità  di  chi  non  appartiene  a  una  chiesa  or- 
ganizzata o  storicamente  definita?  L'immagine  tradizionale  del  credente,  scrive 
Caracciolo,  è  destinata  a  cadere  e  l'ecumenicità  ha  un  significato  reale  soltanto  se 
stabilisce  "un  ponte  tra  quelli  che  aderiscono  a  una  chiesa  e  quelli  che  non  aderi- 
scono ad  alcuna  chiesa"  (R.  92n).  Per  la  definizione  del  religioso  non  sono  de- 
terminanti la  frequentazione  di  un  tempio  o  la  fede  in  una  figura  particolare  del 
divino,  ma  l'intuizione  di  un  termine  trascendente,  comunque  attinto. 
L'esperienza  estetica,  negli  scritti  di  Caracciolo,  si  sostituisce  spesso  a  quella  re- 
ligiosa: anch'essa  è  il  luogo  privilegiato  di  una  rivelazione.  L'arte  —  scrive  Ca- 
racciolo —  ha  una  natura  bivalente:  immerge  nella  realtà,  raccoglie  in  sé  la  natura 
e  la  storia  umana;  "e  pur  s'innalza,  sogno  e  canto,  sopra  quella  realtà  "  (C. 
122).^^  Anche  la  filosofia,  nel  suo  significato  più  profondo,  non  è  che 
"riflessione  su  una  fede  ai  fini  di  un  più  puro,  più  alto,  più  consapevole  vivere 
religioso  ed  etico"  (R.  92n).  Nell'arte  e  nella  filosofia  può  rivelarsi  la  religiosità 
di  molti  dei  cosiddetti  non  credenti. 

Fra  questi  credenti  occulti  Caracciolo  è  particolarmente  attratto  da  Benedetto 
Croce.  Lo  avvicinano  a  lui  ragioni  ideali  (la  libertà  della  coscienza  è  al  centro 
della  visione  del  mondo  di  entrambi)  e  politiche  (entrambi  vedono  nel  fascismo 
la  negazione  storica  del  principio  di  libertà  e  disapprovano  le  scelte  della  gerar- 
chia cattolica  nel  ventennio  della  dittatura)  e  lo  interessano  le  riflessioni  di  Croce 
sull'esperienza  estetica,  la  consapevolezza  che  il  filosofo  abruzzese  ha  di  un  oriz- 
zonte catartico  attingibile  attraverso  quell'esperienza.  Quello  con  Croce  è  il  se- 
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condo  dialogo  fondamentale  della  giovinezza  di  Caracciolo,  anch'esso  religiosa- 
mente ispirato,  anch'esso  caratterizzato  dall'insistenza  e  dalla  passione  conosci- 
tiva con  cui  il  giovane  filosofo  interroga  l'interlocutore  su  ciò  che  li  divide. 

L'orizzonte  catartico  intuito  grazie  all'arte  appartiene  per  Caracciolo  alla  tra- 
scendenza (ad  una  sfera,  cioè,  che  non  è  ultimamente  fondata  dall'individuo  che 
la  attinge),  mentre  per  Croce  (o  per  il  sistema  filosofico  da  lui  difeso)  esso  è  im- 
manente, fatto  essere  nella  sua  totalità  dal  sentimento  umano  dell'individuo 
(Croce  definisce  l'individuo  come  la  situazione  storica  dello  Spirito  universale  in 
ogni  istante  del  tempo).  Domanda  Caracciolo:  come  può  l'individuo  essere  iden- 
tificato con  lo  Spirito?  Come  è  concepibile  uno  Spirito  che  sia  il  Tutto  e  abbia 
"realtà  solo  nell'io  empirico  che  è  parte,  che  è  incoscienza  e  impotenza  del  tut- 
to"? (C.  85)  Quando  Croce  attribuisce  all'arte  l'intuizione  cosmica  di  una  realtà 
che  assorbe  armonicamente  in  sé  il  negativo,  non  viene  l'arte  "ad  essere  una  spe- 
cie di  metafisica  intuitiva?  Non  viene  ad  arricchirsi  di  un  significato  religioso, 
così  come  presso  alcuni  romantici?"  (C.  114)  Sono  significative  soprattutto  le 
domande  che  Caracciolo  pone  rileggendo  V Estetica  di  Croce:  qual  è  il  legame  tra 
poesia  e  moralità?  che  cos'è  la  consapevolezza  di  una  natura  superiore,  il  senso 
"di  vivere  in  un  mondo  infinitamente  più  alto,  più  libero  e  puro"  che  si  provano 
in  un'esperienza  estetica?  (C.  52) 

Come  i  saggi  della  maturità  aiutano  a  capire  le  opere  giovanili  di  Caracciolo, 
così  queste  pagine  giovanili  anticipano  i  testi  più  significativi  del  filosofo  matu- 
ro; i  loro  interrogativi  sono  lo  stimolo  di  buona  parte  della  futura  ricerca  teoretica 
di  Caracciolo,  volta  a  comprendere  il  mistero  per  cui  l'esperienza  estetica  sostan- 
zia fuggevolmente  di  etemo  la  vita  degli  esseri  umani  facendosi  donatrice  di  va- 
lori (Pe.  222);  introducendo  alla  Trascendenza,  di  volta  in  volta  esperita  "sotto  la 
figura  di  Destino,  o  di  Silenzio,  o  di  Spirito  rinnovatore,  o  di  Nulla"  (Pe.  210). 
Croce  riflette  sull'arte  con  esigenze  e  per  ragioni  molto  diverse,  come  Caracciolo 
riconosce  (C.  7,  140-47),  comprendendo  anche  in  questo  caso  con  sorprendente 
acutezza  una  spiritualità  diversa  dalla  propria.  La  sua  definizione  di  religioso  può 
essere  applicata  anche  a  questo  pensatore  laico  il  cui  sistema  filosofico  nega  ogni 
ipotesi  trascendente.  Nella  ricostruzione  che  Caracciolo  fa  del  pensiero  di  Croce, 
la  trascendenza,  in  realtà,  non  è  negata;  l'indagine  su  di  essa  è  messa  da  parte  per 
una  sostanziale  sfiducia  sulla  possibilità  di  trovare  soluzioni;  e  per  una  gerarchia 
di  valori  ideali  dominata  da  un'istanza  eticamente  pratica.  L'umanità,  secondo 
Croce,  è  chiamata  ad  illuminare  la  vita  con  "cose  di  bellezza"  e  "pensieri  di  veri- 
tà" (C.  141)  e  a  quest'opera  deve  determinarsi  senza  eccessivi  indugi.  Quella  di 
Croce  è  una  religiosità  orientata  in  senso  pragmatico, ^^  la  religiosità  di  "uno 
spirito  generoso  e  forte".  Può  creare  "un  senso  di  inappagamento",  ma  anche 
"d'invidia"  (C.  143).  È  diversa  da  quella  di  Caracciolo,  ma  il  giovane  filosofo  la 
descrive  con  pagine  bellissime,  fra  le  più  nobili  ispirate  da  Croce  (che  lo  ringra- 
ziò poi  per  il  suo  "intimo  consensus",  per  la  "partecipazione  al  pensiero  da  giudi- 
care" —  Lettera  8). 
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Con  questa  comprensione  del  mondo  crociano  e  della  propria  esigenza  teore- 
tica (non  pienamente  soddisfatta  in  quel  mondo)  termina  la  giovinezza  —  bio- 
grafica ed  intellettuale  —  di  Caracciolo  e  inizia  l'età  adulta,  dedicata  a  rispondere 
agli  interrogativi  che  il  colloquio  con  Olivelli  e  Croce  gli  aveva  permesso  di 
porre  in  maniera  così  appassionata  e  perentoria. 

Boston  College 
NOTE 


1  Importanti  giudizi  su  Caracciolo  sono  anche  presenti  negli  Scandagli  critici  di  Pietro  Pio- 
vani e  neUe  lettere  (raccolte  da  Moretto)  che  il  Piovani  indirizzò  al  filosofo  e  ai  suoi  disce- 
poli. —  Nel  prosieguo  userò  le  seguenti  sigle  per  riferirmi  alle  opere  di  Caracciolo  da  cui 
avrò  bisogno  di  fare  citazioni:  C.  (L'estetica  e  la  religione  di  Benedetto  Croce),  N.  {Nulla 
religioso  e  imperativo  dell'  etemo),  P.  {Politica  e  autobiografia),  Pe.  {Pensiero  contempo- 
raneo e  nichilismo),  R.  {Religione  ed  eticità),  T.  {Teresio  Olivelli). 

2  Moretto,  che  ha  dedicato  a  Schleiermìicher  diversi  volumi,  descrive  ciccuratamente 
l'interesse  di  Caracciolo  per  il  teologo  tedesco  (specialmente  28n). 

3  L'edizione  del  '58  è  integrata  da  un  lungo  capitolo  sugli  ultimi  scritti  crociani.  Caracciolo, 
che  aveva  molto  a  cuore  il  lavoro  su  Croce,  ne  fece  pubblicare  una  terza  edizione  poco 
prima  di  morire  (Genova:  TUgher,  1988)  ed  incluse  in  essa  un  ultimo  saggio, 
"L'interrogazione  jobica  nel  pensiero  di  B.  Croce". 

4  Caracciolo  è  uno  di  quegli  scrittori  che,  come  osserva  Puppx),  nella  storia  vedono  soprattut- 
to "il  dramma  deUa  libera  volontà  umana  in  lotta  contro  le  occasioni  e  le  tentazioni  dei 
male"  (7). 

5  La  pluralità  di  significati  dell'esperienza  antifascista  è  una  caratteristica  comune  alle  co- 
scienze più  nobili  di  quel  periodo.  Anche  per  Montale,  come  per  Caracciolo,  la  resistenza  è 
tanto  un  fatto  storico  quanto  una  metafora  esistenziale. 

6  L'esigenza  di  rispettare  e  di  far  maturare  l'altro  nello  studente  è  lucida  in  lui  fin  dagli  idzi 
della  carriera  di  docente  (si  veda  ad  esempio  il  lungo  brano  di  riflessione  didattica  in  P. 
184-85).  Tutti  coloro  che  fUrono  allievi  di  Caracciolo  hanno  sottolineato  la  sua  capacità  di 
svolgere  un  duraturo  magistero  morale  ed  educativo  (Moretto  passim;  Venturelli  160).  È 
chiaro  che  questa  capacità  non  fu  una  semplice  qualità  dell'uomo,  ma  una  dote  proficua- 
mente coltivata  a  completamento  e  perfezionamento  della  propria  visione  del  mondo. 

7  Anche  Croce  utilizzò  m  senso  metafonco  concetti  mutuati  dalla  tradiziaie  cristiana.  Si  ve- 
dano, per  il  suo  uso  del  termine  Anticristo,  Filosofia  e  storiogrcfia  (315)  e,  per  gli  echi  di 
questo  concetto  in  Caracciolo,  Venturelli  (232). 

8  Anche  in  religicMie  —  scrive  Careicciolo  —  il  ''ri-essere  è  di  volta  in  volta,  un  essere,  se- 
gnato insieme  dall'identità  e  dalla  novità:  come  U  sole  di  Orazio  che  idem  et  alius  nasci- 
tur"  (R.  89).  Forse  solo  nelle  grandi  tradizioni  religiose  l'individuo  potrebbe  "rinvenire  le 
strade  attraverso  cui  l'angoscia  può  essere  vinta  dalla  speranza,  e  reperire  nella  speranza  il 
fondamento  di  un  più  convinto  e  generoso  e  fiducioso  impegno  nel  mondo"  (R.  94).  Ma 
quelle  grandi  tradizioni  sono  vitali  "solo  nella  novitas  e  nel  respiro  dell'universalità  "  (R. 
94),  e  non  nella  passiva  riproposizione. 

9  Scrive  ancora  Caracciolo:  "Se  il  cristianesimo  vuol  dire  interiorità,  libertà,  amore,  bontà 
nel  senso  più  alto  e  semplice  del  termine,  la  sua  coesistenza  con  il  fascismo  non  poteva 
non  essere,  pur  nella  purità  degh  intenti,  uno  stato  violento  e  contraddittorio"  (T.  137). 

10  Negli  armi  precedenti  la  disfatta,  scrive  Caracciolo,  la  critica  al  fascismo  si  traduceva  spes- 
so in  uno  scetticismo  sterile  che  mal  si  addiceva  alla  natura  attiva  di  Ohvelli;  il  socialismo 
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aveva  assunto  toni  decisamente  antireligiosi  nella  terra  dove  Olivelli  aveva  trascorso 
l'infanzia,  deludendolo  intimamente;  il  senso  della  comunità,  il  desiderio  di  soccorrers  i  di- 
seredati, la  rinuncia  all'individualismo  borghese,  lo  stesso  patriottismo  di  Olivelli  trova- 
vano nella  propaganda  fascista  alcuni  motivi  di  consonanza  Caracciolo  peraltro  annota 
costantemente  le  cadute  di  tono  e  di  idee  che  il  pensiero  dell'amico  aveva  nell'assumere 
posizioni  fasciste  (si  veda,  ad  es..  T.  88). 

1 1  La  religione  —  scnve  Caracciolo  —  non  è  spenta  neppure  là  dove  l'ateismo  pare  dominare 
se  in  quei  paesi  "si  ascoltano  ancora  musiche  di  Bach  e  di  Beethoven,  si  leggono  ancora 
non  solo  Tolstoi  e  Dostojevski,  ma  anche  Shakespeare  e  Goethe"  (R.  95)] 

12  Caracciolo  ricostruisce  così  l'invito  della  religione  crociana:  "Amate  questo  mondo,  accet- 
tatelo, nelle  sue  ore  di  gioia  e  di  strazio.  Indugiarsi  a  chiedere  perché  sia  così  e  non  diverso 
poco  giova:  esso  è  quello  che  è,  e  voi  siete  in  esso  senza  possibilità  di  uscirne,  e,  per 
quanto  facciate,  non  ve  ne  potete  staccare,  né  potete  [fare]  a  meno,  in  fondo,  di  amarlo. 
Accettatelo  e  lavorate  con  fiducia  in  esso,  fino  all'ultimo  momento  della  vostra  esistenza. 
Quello  che  sarà  oltre  non  vi  preoccupi.  Fate  il  vostro  dovere  e  state  tranquilli"  (C.  141). 
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NOTE  E  RASSEGNE 


"Piangene  ancor  la  trista  Cleopatra" 

Giorgio  Brugnoli 

What's  the  real  meaning  of  "la  trista  Cleopatra"  in  Dante's  Par.  6.76-78?: 

Piangene  ancor  la  trista  Cleopatra, 
che,  fuggendoli  innanzi,  dal  colubro 
la  morte  prese  subitana  e  atra. 

Dante  is  describing  Cleopatra's  flight  after  the  Battle  of  Actium  as  she  attempts 
to  escape  from  Octavianus.  It  is  obvious  that  in  this  situation  Cleopatra  should  be 
worried  about  her  fate,  but  why  is  she  "unhappy"  and  not,  for  instance, 
"desperate"  or  "furious,"  or  some  other  appropriate  thing?  I  think  that  the  answer 
to  this  problem  lies  in  the  classical  source  that  Dante  is  quoting  here,  i.e.  Juvenal 
2.104-09: 

nimirum  summi  ducis  est  occidere  Galbam 
et  curare  cutem,  summi  constantia  civis 
Bebriacis  campis  spolium  adfectare  Palati 
etpressum  in  facie  digitis  extendere  panem, 
quod  nee  in  Assyrio  pharetrata  Sameramis  orbe, 
maestà  nee  Actiaca  fecit  Cleopatra  carina. 

The  scene  Juvenal  is  describing  is  the  same  as  Dante's,  and  we  can  assume,  there- 
fore, that  Dante's  "trista"  is  a  literal  translation  of  Juvenal's  "maestà." 

The  point  to  bear  in  mind  here  is  that  Juvenal  with  his  "maestà"  intended  to 
evoke  the  details  of  a  scene  he  really  saw  in  the  Roman  triumphal  signa,  in  which 
Cleopatra  was  depicted  as  a  woman  baring  a  sad  expression.  The  idea  behind  this 
traditional  scene  was  to  represent  Cleopatra  through  the  phisiognomical  features 
of  the  great  and  unlucky  queens  who  had  become,  all  of  a  sudden,  prisoners  of 
war:  this  is  just  what  had  happened  to  the  Trojan  queen  Hecuba,  for  instance. 

In  this  light  it  seems  to  me  that  Dante's  "trista"  has  the  same  meaning  as  Juve- 
nal's "maestà."  Dante's  use  of  "tristo"  in  the  meaning  of  "sventurato,"  "infelice" 
is  attested  in  the  portrayal  of  many  characters  in  the  Commedia.  Dante  uses  these 
characters  as  exempta  providentiae  because  their  "fortuna  volse  in  basso"  their 
elevated  and  noble  existence  (cf.  Consoli).  Here  are  some  examples  of  "tristo" 
used  in  this  way:  Inf.  13.145  with  reference  to  Rorence's  decline;  Inf.  30.16  with 
reference  to  Hecuba's  slavery;  Purg.  12.44  with  reference  to  Aracne  defeated  by 
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Minerva.  This  is  also  the  case  in  the  reference  to  Hypsipyle  in  Purg.  22. 1 1 1 ,  but 
the  verse  must  be  punctuated  the  way  I  have  suggested  elsewhere  (Brugnoli  56), 
i.e.  "e  Ismene.  Sì  trista  come  fue  /  vèdeisi  quella  che  mostrò  Langia."  This  punc- 
tuation brings  into  focus  Dante's  source  and  model,  the  "maestà  Hypsipyla"  of 
Theb.  5.71 1-12.  Therefore,  it  is  not  necessary,  in  my  opinion,  to  search  for  another 
classical  source  for  Dante's  "trista."  This  search  has  yielded  the  "tristis"  that 
Lucan  attributes  to  Cleopatra  in  Bellum  civile  10.82-83:  "quem  formae  confisa 
suae  Cleopatra  sine  ullis  /  tristis  adit  lacrimis."  Lucan  was,  in  fact,  describing  a 
different  situation,  one  in  which  Cleopatra,  after  the  Battle  of  Pharsalos  and 
Pompeius'  death,  was  trying  to  charm  Caesar  by  feigning  sadness,  "formae  confisa 
suae"  but  "sine  ullis  lacrimis."  Indeed,  Lucan's  description  is  completely  different 
from  Dante's.  At  most,  we  can  perceive  in  Dante's  "delineazione  fantastica" 
(Paratore  193)  of  his  Cleopatra  in  tears  because  of  the  defeat  at  Actium  a  trace  of 
Lucan's  imagery,  but  only  in  an  antiphrastic  form:  Cleopatra  who  had  been  "sine 
lacrimis"  before  Caesar  was  forced  at  the  end  of  her  life  to  be  "cum  lacrimis"  in 
front  of  Octavianus,  Caesar's  avenger.  While  her  behavior  in  the  first  instance  had 
given  her  freedom  and  power,  her  behavior  in  the  second  announces  her  imminent 
death. 

Finally,  it  is  important  to  add  that  in  Juvenal's  locus  Cleopatra  is  connected  to 
Semiramis  (another  disreputable  queen)  and  that  this  connection  is  conserved  by 
Dante  in  the  catalogue  of  the  famous  lovers  in  inf.  5.58-66. 


//^  Università  di  Roma,  Tor  Vergata 
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Una  nuova  lettura  di  Matteo  Maria 
Boiardo  (a  proposito  di  un  bel  libro 
recente) 

Edoardo  Fumagalli 


Fra  i  contributi  recenti  dedicati  a  Matteo  Maria  Boiardo,  un  posto  di  grande 
rilievo  occupa  il  libro  di  Cristina  Zampese,  "Or  si  fa  rossa  or  pallida  la  luna" . 
La  cultura  classica  nelV" Orlando  Innamorato" ,  pubblicato  nel  dicembre  1994  a 
Lucca  da  Maria  Pacini  Pazzi,  come  volume  1 3  della  collana  "L'Unicorno".  È  un 
saggio  così  denso,  vario  e  nuovo,  da  fornire  a  qualunque  lettore  una  massa 
notevolissima  di  informazioni,  che  vanno  ben  al  di  là  del  pur  vasto  campo  di 
interessi  indicato  dal  sottotitolo,  e  giungono  anzi  a  offrire  gli  elementi  che 
consentono  di  ribaltare  i  giudizi  tradizionali  sul  conte  di  Scandiano  e  sulla  sua 
opera.  Proseguendo  e  approfondendo  le  indicazioni  di  alcuni  degli  studiosi  più 
avvertiti,  che  negli  ultimi  decenni  hanno  scavato  nella  cultura  del  Boiardo, 
cogliendone  alcuni  riflessi  nel  poema,  Cristina  Zampese  ha  ricostruito  con 
pazienza  e  grande  perspicacia  un  quadro  che,  se  avrà  bisogno  qua  e  là  di  essere 
ritoccato  o  addirittura  corretto,  appare  nella  sostanza  assolutamente  persuasivo,  in 
forza  del  numero  e  della  qualità  degli  elementi  radunati  e  interpretati. 

Affrontare  il  problema  della  cultura  classica  nelì'Orlando  Innamorato  mette 
subito  dinanzi  a  una  situazione  che  può  sconfortare  o  stimolare,  a  seconda  del 
temperamento  di  chi  si  accinge  all'impresa:  una  situazione  di  difficoltà  provocata 
dall'assenza,  allo  stato  attuale  delle  ricerche,  della  biblioteca  del  poeta.  Sappiamo, 
naturalmente,  che  egli  conobbe  gli  autori  normali  della  scuola,  ovvi  per 
qualunque  persona  colta,  da  Virgilio  a  Lucano,  da  Stazio  a  Ovidio,  da  Seneca 
tragico  a  Orazio:  per  non  nominare  che  i  principali  fra  i  poeti;  e  sappiamo  che 
egli  addirittura  volgarizzò  alcuni  prosatori,  quali  Erodoto,  Senofonte,  Apuleio, 
Cornelio  Nepote,  ricorrendo  per  i  greci  a  una  traduzione  latina;  ma  non  possiamo, 
proprio  a  causa  della  perdita  o  del  non  riconoscimento  dei  suoi  libri,  seguire  la 
fase  preparatoria,  di  studio  e  di  meditazione  degli  autori,  che  normahnente  veniva 
affidata  alle  postille  scritte  nei  margini.  Ci  mancano,  insomma,  gli  elementi 
indispensabili  per  penetrare  nell'officina  del  Boiardo,  e  siamo  costretti  a  indagare, 
per  dire  così,  soltanto  sul  prodotto  finito,  per  riconoscere  nelle  opere,  e 
soprattutto  nell'Innamorato,  quelle  presenze  dei  classici  che  consentano  di 
valutare  i  modi  attraverso  i  quali  gli  autori  sono  stati  assimilati  e  utilizzati. 

Come  è  noto,  e  come  Cristina  Zampese  opportunamente  richiama  all'inizio  del 
suo  libro  (19-24),  si  conoscono  a  tutt'oggi  due  soli  manoscritti  di  autori  classici 
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appartenuti  ai  Boiardo:  il  Seneca,  Tragoediae  di  Londra,  British  Library,  Add. 
1L986  e  il  Lucano,  British  Library  11.990,  scritto  a  Ferrara  da  "lacobus  luliani 
de  Portiolo"  nel  marzo  del  1378:  si  tratta  di  due  testi  fondamentali,  come 
l'indagine  rivela,  ma  non  c'è  alcuna  prova  che  quei  due  codici  siano  appartenuti  a 
Matteo  Maria,!  probabilmente  quest'ultimo  avrà  posseduto  una  parte  almeno  dei 
libri  del  nonno  Feltrino  e  del  padre,  ma  non  si  va  oltre  la  verosimiglianza  e,  in 
ogni  caso,  quei  libri,  se  pure  sopravvivono,  non  sono  stati  riconosciuti. ^  In  queste 
condizioni,  l'autrice  enuncia  nelle  pagine  iniziali  un  programma  minimo,  volto 
allo  studio  di  alcune  opere  sicuramente  presenti  al  Boiardo:  quelle  ch'egli  stesso 
ha  volgarizzato;  quelle  presenti  nella  biblioteca  ducale  di  Ferrara;  quelle  non 
ignorabili,  perché  costituivano  il  patrimonio  normale  di  chiunque  avesse  seguito 
un  dignitoso  corso  di  studi.  Si  tratta,  da  parte  di  Cristina  Zampese,  di  un  punto  di 
partenza:  che  il  libro,  con  la  ricchezza  delle  sue  acquisizioni,  supera  nel  giro  di 
poche  pagine,  in  forza  di  un'analisi  che  è  di  solito  del  tutto  persuasiva,  e  che, 
anche  quando  non  convince  fino  in  fondo  o  addirittura  induce  al  dissenso, 
obbliga  tuttavia  a  un  proficuo  supplemento  di  indagine.  Prima  di  discutere  alcuni 
dei  temi  trattati,  non  sarà  fuori  luogo  descrivere  brevemente  il  volume. 


Dopo  la  Premessa  e  \ Introduzione,  comincia  la  trattazione  vera  e  propria, 
suddivisa  in  tre  parti  di  ampiezza  disuguale:  La  formazione  classicistica  del 
Boiardo,  che  costituisce  una  sorta  di  antefatto  propedeutico  all'analisi,  occupa  le 
pagine  9-48,  mentre  le  due  sezioni  principali.  L'appropriazione  dei  classici  e  Gli 
autori  "praestantiores  familiar esque  magis" ,  si  stendono  rispettivamente  da  p. 
49  a  p.  190  e  da  p.  191  a  p.  262;  seguono  la  Corclusione  (263-69),  le  indicazioni 
bibliografiche  e  cinque  indici:  "dei  luoghi  àeXÌ'Orlando  innamorato  citati  nel 
testo",  "dei  luoghi  di  altre  opere  boiardesche  citati  nel  testo",  "dei  luoghi  classici 
citati  nel  testo",  "dei  nomi,  dei  luoghi  e  delle  cose  notevoli",  "dei  personaggi,  dei 
luoghi  e  delle  cose  notevoli  del  poema  citati  nel  testo". 

Qui  intendo  soffermarmi  sulle  sezioni  seconda  e  terza,  anche  per  discutere 
alcune  delle  conclusioni;  ed  è  ovvio  cominciare  dalla  parte  prima  e  più  cospicua, 
quella  dedicata  all'appropriazione  dei  classici  nel  poema.  Conviene  subito 
avvertire  che  il  lavoro  di  Cristina  Zampese  non  è,  neppure  in  queste  pagine,  un 
mero  elenco  di  "fonti"  intese  in  senso  positivistico  e  ordinate  per  autori;  viene 
largito  piuttosto  un  esame  ragionato  di  alcuni  degli  episodi  del  racconto,  che 
consentono  di  riconoscere  quali  sono  stati  i  testi  messi  a  frutto  dal  Boiardo,  e  di 
irradiare  le  acquisizioni  anche  su  altre  parti  dtìV Innamorato.  I  titoli  stessi  dei 
capitoli  di  questa  sezione  sono  di  per  sé  parlanti:  /  grandi  episodi  fantastici  (D 
corno  magico;  Falerina;  Morgana;  Le  armi  di  Ettore;  La  riviera  del  Riso),  Orchi  e 
spelonche,  ovvero  il  gusto  dell'orrido  (Rocca  crudele;  Il  libro  "che  avea  di  sangue 
tutta  la  scrittm^a";  L'orco  di  Lucina),  Le  "novelle"  (Tisbina;  Leodilla;  Doristella); 
Echi  formali  (L'architettura  della  trama  narrativa;  I  latinismi  linguistici;  Figure 


Una  nuova  lettura  di  Matteo  Maria  Boiardo  93 


retoriche;  Strutture  sintattico-ritmiche).  I  "latinismi  linguistici"  possono  servire 
come  introduzione  a  una  materia  che,  pur  nella  sua  varietà,  presenta  una  coerenza 
che  fin  qui  era  in  gran  parte  sfuggita;  la  ricerca  mette  in  luce,  infatti,  un  elemento 
importante:  mentre  negli  Amorum  libri  Pier  Vincenzo  Mengaldo  aveva  a  suo 
tempo  rilevato  la  presenza  di  spunti  lessicali,  piij  che  tematici,  che  consentivano 
di  cogliere  la  presenza  di  un  classico,  nel  poema  Boiardo  mostra  di  essere 
sollecitato  dai  temi,  così  che  Cristina  Zampese  può  con  piena  ragione  dichiarare 
che  "l'impiego  di  latinismi  neW'Orlando  innamorato  quasi  mai  costituisce  una 
spia  per  l'individuazione  di  una  fonte"  (163),  illustrando  poi  in  modo 
convincente  le  rare  eccezioni;  è,  questa,  una  conclusione  che  deve  essere 
pienamente  condivisa,  soprattutto  da  parte  di  chi  abbia  una  qualche 
dimestichezza  con  i  volgarizzamenti  boiardeschi:  non  è  possibile  qui 
esemplificare,  ma  è  fuor  di  dubbio  che,  quando  utilizza  anche  nel  poema  un 
episodio  o  un  passo  che  aveva  già  tradotto  in  volgare,  il  Boiardo  di  norma  riduce 
i  latinismi,  spesso  violenti  nei  volgarizzamenti,  alla  forma  consueta  all'uso  della 
lingua  cancelleresca  della  seconda  metà  del  Quattrocento. ^  Ma  il  diverso 
comportamento  del  Boiardo,  per  quanto  riguarda  i  debiti  contratti  con  i  classici, 
nel  canzoniere  e  nel  poema,  anticipa  di  oltre  un  secolo  quanto  Giambattista 
Marino  avrebbe  sostenuto  nella  lettera  famosa  a  Claudio  Achillini,  là  dove 
leggiamo  che  l'imitazione  "nella  invenzione  e  nelle  cose"  pertiene  al  poema 
eroico,  mentre  quella  "nella  sentenza  e  nelle  parole"  è  più  tipica  del  genere  lirico; 
e  tuttavia,  se  ci  si  limitasse  a  queste  considerazioni  generali,  si  farebbe  torto  grave 
non  solo  a  Boiardo,  ma  anche  alla  sua  interprete,  che  ha  il  merito  di  sottolineare 
come  il  poeta  si  muova  con  una  libertà  che  gli  permette  di  utilizzare,  a  proposito 
dello  stesso  tema  o  delle  stesse  situazioni,  spunti  e  suggerimenti  che  gli  arrivano 
da  opere  diverse:  a  volte  anche  molto  diverse;  si  trovano  così  coinvolti,  come 
fonti  della  stessa  avventura,  e  mescolati  insieme  in  una  sintesi  che  ha  del 
prodigioso,  autori  classici  e  medievali,  con  una  forte  presenza,  naturalmente,  dei 
romanzi  francesi. 

Mi  limito  a  un  piccolo  esempio,  tratto  dalle  pp.  53-64  che  analizzano 
l'episodio  del  corno  magico.  Molti  studiosi  hanno  insistito  sulla  derivazione 
dell'avventura  di  Orlando  in  1.24  da  Ovidio,  Metamorfosi  3  e  7,  cioè  dalle 
imprese  di  Cadmo  e  di  Giasone;  il  quadro  si  fa  molto  più  complesso  sotto  la  lente 
di  Cristina  Zampese,  che  mostra  come  il  Boiardo  tenesse  presente  anche  Valerio 
Racco,  Stazio,  Plinio  e  addirittura  la  Historia  destructionis  Troiae  di  Guido  delle 
Colonne.  Infatti  i  versi  dell'ott.  52 

e  via  tagliò  la  testa  sanguinosa; 
quella  poi  prese  il  conte,  e  remirando 
ben  gli  parve  quel  capo  orribil  cosa, 
ch'era  vermiglio,  d'oro  e  verde  e  bruno; 
fuor  di  quel  trasse  e  denti  ad  uno  ad  uno 
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trovano  il  loro  riscontro  più  persuasivo  nelle  parole  "caput  eius  a  collo  trucidanti 
mucrone  divisit.  A  cuius  faucibus  evulsis  dentibus  ipsos  continuo  per  sulcos 
factos  inseruit  in  arato  campo  dudum  a  bobus"  dello  scrittore  duecentesco  (59- 
60);  ma  subito  riprendono  le  fonti  classiche,  abilmente  fuse  e  spiritosamente 
occultate  con  il  rinvio  a  Turpino,  come  per  esempio  in  53-54: 

Turpin,  che  mai  non  mente  in  alcun  loco, 
dice  che  penne  uscimo  a  poco  a  poco. 

Penne  depinte,  dico,  de  cimieri 
uscirno  a  poco  a  poco  de  la  terra, 
e  dapoi  gU  elmi  e'  petti  de'  guerrieri 
e  tutto  il  busto  integro  si  disserra. 
Prima  pedoni,  e  poscia  cavallieri 
uscir,  tutti  Gridando:  —  Guerra,  guerra!  - 
con  trombe  e  con  bandiere,  a  gran  tempesta: 
ciascun  la  lancia  verso  Orlando  arresta. 

I  primi  versi  riecheggiano  il  noto  Ovidio,  Met.  3.107-10  ("primaque  de  sulcis 
acies  apparuit  hastae,  /  tegmina  mox  capitum  picto  nutantia  cono,  I  mox  umeri 
pectus(\\XQ.  onerataque  bracchia  telis  /  existunt  crescitque  seges  clipeata 
virorum"),  così  come  gli  ultimi  si  rifanno  a  Met.  7.131-32  ("praeacutae  cuspidis 
hastas  /  in  caput  Haemonii  iuvenis  torquere  parantes");  ma  quelli  centrali 
dipendono  dalle  Argonautiche  di  Valerio  Fiacco,  6.610-1 1  {"Martius  hic  primum 
ter  vomere  fusus  ab  ipso  /  clangor  et  ex  omni  sonuerunt  cornua  sulco")  e 
soprattutto  628-29  ("sic  undique  densant  /  terrigenae  iam  signa  duces  clamore 
tubaeque"),'^  mentre  i  versi  56, 7-8  ("contra  alla  gente  che  gli  ariva  intorno,  /  che, 
pur  mo'  nata,  die'  morir  quel  giorno")  imitano  Stazio,  Tebaide  4.555-56 
("Terrigenae  comités  illos,  gens  Martia,  cingunt,  /  quis  aevi  mensura  dies").  E 
non  è  ancora  tutto  qui,  perché,  come  la  studiosa  opportunamente  annota,  il 
commento  staziano  di  Lattanzio  Placido  pare,  in  questa  come  anche  in  altre 
occasioni,  avere  indirizzato  la  fantasia  del  Boiardo,  con  l'annotazione  "Mensura 
dies".  Quibus  nascendi  moriendique  dies"  (59-61);  se  poi,  come  mi  sembra 
legittimo,  si  aggiunge  al  quadro  il  dantesco  "verdi  come  fogliettepwr  mo  nate"  di 
Purg.  8.28,  il  risultato  è  un  mosaico  straordinariamente  vivace,  che  pienamente 
giustifica  la  reazione  contro  "il  diffuso  pregiudizio  sul  carattere  irriflesso  e  non 
colto  del  poema"  (167  n.  334). 

Mi  sono  ristretto,  com'è  naturale,  a  un  caso  limitato,  che  mostra  però  l'ampiezza 
e  la  profondità  dell'indagine,  e  la  ricchezza  dei  risultati.  Non  sarà  più  possibile, 
dopo  questo  volume,  considerare  il  Boiardo  alla  stregua  di  uno  dei  numerosi 
canterini  della  sua  generazione,  magari  più  abile  degli  altri  e  sostenuto  da  una 
nativa  eleganza  che  lo  salva  anche  nei  momenti  più  stanchi,  e  in  ogni  caso 
significativo  soprattutto  in  quanto  precursore  dell'Ariosto;  ed  è  un  peccato  che 
Riccardo   Bruscagli  per  la  sua  bella  edizione  commentata  àeW Innamorato 
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(Torino,  Einaudi,  1995)  sia  potuto  giungere,  nelle  more  della  stampa,  solo  a 
citare  in  bibliografia  questo  libro,  senza  avere  la  possibilità  di  travasarne  nelle 
note  le  conquiste. 


Dopo  l'ampia  sezione  deir"appropriazione  dei  classici"  segue,  come  si  diceva, 
quella  dedicata  agli  "autori  praestantiores  familiaresque  magis",  che  già  nella 
formulazione,  derivante  dalla  Politia  litteraria  di  Angelo  Decembrio,  tende  a 
immettere  il  Boiardo  nella  tradizione  culturale  ferrarese  di  derivazione 
guariniana.  I  capitoli  sono  dedicati  rispettivamente  a  Stazio,  a  Lucano  ("e  a 
Seneca  tragico",  come  recita  il  titolo),  a  Valerio  Fiacco,  a  Virgilio,  e  Ovidio;  il 
sesto  e  ultimo,  "Boiardo  lettore  raffinato.  Saggi  di  lettura  di  due  autori  meno 
diffusi",  sul  quale  si  tornerà  brevemente,  riprende  e  conclude  la  trattazione  di 
Claudiano  e  introduce  i  riscontri  con  il  Cupido  cruciatus  di  Ausonio. 

Anche  qui  si  dovrà  esemplificare  castamente;  ma,  prima  di  procedere 
nell'analisi  e  nella  presentazione  del  volume,  è  opportuno  manifestare  uno  dei  rari 
punti  di  dissenso.  Cristina  Zampese  accenna  diverse  volte  non  solo  alla 
possibilità,  ma,  se  interpreto  bene,  addirittura  alla  probabilità  che  il  Boiardo  abbia 
letto  e  utilizzato  autori  greci  in  lingua  originale;  e  non  si  tratta  solo  di  autori, 
quali  Erodoto  od  Omero,  dei  quali  erano  disponibili  traduzioni  latine  che 
avrebbero  potuto  facilitare  il  compito  (non  si  deve  peraltro  dimenticare  che 
proprio  la  versione  del  Valla  costituiva  il  filtro  per  il  volgarizzamento  della  vasta 
opera  storica),  ma  addirittura  di  Apollonio  Rodio,  cioè  di  un  autore  che,  per  usare 
le  parole  di  Gianvito  Resta  citate  anche  dalla  studiosa,  "non  ha  suscitato 
l'entusiasmo  e  la  curiosità  erudita  delle  prime  generazioni  umanistiche,  ma  è  stato 
una  tarda  e  faticosa  'scoperta'  della  più  agguerrita  cultura  degli  ultimi  decenni  del 
Quattrocento"  (229  n.  101).^  Sarebbe  ingiusto  attribuire  alla  studiosa,  a  questo 
proposito,  una  sicurezza  ch'ella  di  solito  ovatta  con  formule  quali  "non  senza 
esitazione"  (229)  o  "eventuale  conoscenza"  (230);  ma  non  si  può  negare  che, 
esclusa  per  motivi  diversi  la  mediazione  della  traduzione  di  Bartolomeo  Ponzio  o 
dell'imitazione  di  Basinio  da  Parma  (230),  i  numerosi  accostamenti,  da  lei 
operati,  delle  ottave  boiardesche  agli  esametri  di  Apollonio  tendono  a  stabilire  un 
legame  che  non  mi  pare  possa  reggere  alla  verifica.  Tutti  i  passi  che  vengono 
accostati,  infatti,  non  sembrano  andare  oltre  una  generica  somiglianza,  derivante 
dall'identità  della  materia;  e  non  c'è  dubbio  che  su  questo  terreno,  che 
coinvolgerebbe  non  solo  la  conoscenza  pressoché  perfetta  del  greco  da  parte  del 
Boiardo,  ma  anche  la  lettura  e  l'assimilazione  di  testi  assolutamente  periferici,  le 
prove  devono  essere  solidissime.  Converrà,  credo,  fino  a  un'altamente 
improbabile  dimostrazione  in  contrario,  seguitare  a  vedere  in  Boiardo  non  un 
filologo  desideroso  di  esplorare  campi  poco  frequentati,  ma  un  poeta  dotato  delle 
normali  conoscenze  delle  persone  colte  del  suo  tempo:  con  l'aggiunta,  che 
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decisamente  lo  stacca  da  quella  compagnia,  di  una  mirabile  capacità  combinatoria 
che  il  libro  di  Cristina  Zampese  per  la  prima  volta  rivela  in  tutta  la  sua  estensione. 
Questo  non  contrasta  con  la  presenza,  sopra  accennata,  di  Claudiano,  sfhittato 
dal  poeta  fin  dai  componimenti  giovanili,  e  neppure  di  Ausonio:  il  quale  da 
tempo  era  ben  noto,  anche  se  non  era  un  autore  propriamente  della  scuola,  ed 
aveva  avuto  gli  onori  della  stampa  fin  dal  1472,  subito  dopo  la  stagione  delle 
grandi  edizioni  dei  classici  curate  a  Roma  dall'Aleriense.  Con  tutto  questo  la  loro 
efficacia  sulle  ottave  dell'Innamorato,  esibita,  per  quanto  riguarda  Claudiano,  in 
diverse  parti  del  volume,  e  per  entrambi  in  modo  particolare  alle  pp.  259-62,  non 
cessa  di  essere  molto  significativa;  anche  se,  dallo  studio  della  Zampese,  risulta 
che  gli  autori  piii  sft^ttati  sono,  comprensibilmente,  altri,  e  in  modo  particolare, 
oltre  Virgilio  e  Ovidio  e  Stazio,  i  due  oltranzisti  Lucano  e  Seneca  tragico.  Su  di 
essi,  e  in  particolare  sul  primo,  è  opportuno  soffermarsi,  anche  perché  il 
comportamento  del  Boiardo  può  far  nascere  altre  prospettive  di  ricerca. 


A  Lucano  e  a  Seneca  tragico  sono  dedicate  specificamente  le  pp.  217-25,  ma  i 
loro  nomi  e  i  rinvìi  alle  loro  opere  sono  continui  lungo  tutto  il  volume.  Se  si 
facesse  il  conto  delle  citazioni,  probabilmente  Lucano  prevarrebbe  anche  su 
Virgilio  e  su  Ovidio;  ma  ciò  che  più  interessa  sottolineare  è  che  il  poeta  della 
Farsaglia  svetta  sugli  altri  non  solo  per  il  numero  delle  riprese  individuate,  ma 
anche  per  le  loro  caratteristiche.  Basterebbe,  a  questo  proposito,  rilevare  che  il 
titolo  stesso  del  libro  di  Cristina  Zampese,  Or  si  fa  rossa  or  pallida  la  luna, 
riproduce,  sì,  uno  splendido  verso  boiardesco.  Inn.  2.6.1,  che  però  a  sua  volta 
deriva  da  Phars.  5.546-50:  "/«/laque  non  gracili  surrexit  lucida  comu  /  aut  orbis 
medii  puros  exesa  recessus,  /  nec  duxit  recto  tenuata  cacumina  comu  / 
ventorumque  nota  rubuit;  turn  lurida  pallens  /  ora  tulit  voltu  sub  nubem  tristis 
ituro".  Proprio  questo  episodio  presenta  caratteri  tali,  da  permettere  di  spingersi 
un  po'  innanzi  su  strade  già  peraltro  accennate  dalla  studiosa. 

Siamo  all'inizio  del  canto  sesto  del  secondo  libro  dell'Innamorato,  quando, 
per  usare  il  sommario  allestito  da  Bruscagli  nella  sua  edizione,  "Rodamonte  in 
Algeri,  impaziente  di  prendere  il  largo,  sfida  i  venti  sfavorevoli ...  e  nonostante  il 
parere  avverso  dell'esperto  Scombrano  decide  di  mettersi  per  mare"  (2.628);  si 
tratta,  dunque,  di  una  situazione  già  in  partenza  del  tutto  simile  a  quella  che  ha 
per  protagonista,  nel  libro  quinto  del  Bellum  civile,  il  pescatore  Amiclate  di 
fronte  a  Cesare:  e  alla  somiglianza  delle  vicende  si  accordano  le  riprese  anche 
testuali,  che  qui  metto  in  evidenza  riproducendo  i  medesimi  corsivi  che  Cristina 
Zampese  introduce  a  p.  219. 

Rispose  a  lui  Scombrano:  -  Alto  segnore, 

alla  partita  abbiam  contrario  vento; 

il  mare  è  grosso  e  vien  sempre  maggiore. 
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Ma  io  prendo  de  altri  segni  più  spavento, 
che  il  sol  Gallando  perse  il  suo  vigore, 
e  dentro  a  i  novaloni  ha  il  lume  spento; 
or  si  fa  rossa  or  pallida  la  luna, 
che  senza  dubbio  è  segno  di  fortuna. 

Lafulicetta,  che  nel  mar  non  resta, 
ma  sopra  al  sdutto  gioca  ne  l'arena, 
e  le  gavine  che  ho  sopra  alla  testa, 
e  quello  alto  aeron  che  io  vedo  apena, 
mi  danno  annunzio  certo  di  tempesta; 
ma  più  il  delfin,  che  tanto  se  dimena, 
di  qua  di  là  saltando  in  ogni  lato, 
dice  che  il  mare  al  fondo  è  conturbato  -. 
[2.6.7-8] 


Tum  pauper  Amyclas: 
"Multa  quidem  prohibent  nocturno  credere  ponto; 
nam  sol  non  rutUas  deduxit  in  aequora  nubes 
concordesque  tulit  radios:  Noton  altera  Phoebi, 
altera  pars  Borean  diducta  luce  vocabat. 
Orbe  quoque  exhaustus  medio  languensque  recessit 
spectantes  oculos  infirmo  lumine  passus. 
Lunaque  non  gracili  surrexit  lucida  cornu 
aut  orbis  medii  puros  exesa  recessus, 
nec  duxit  recto  tenuata  cacumina  cornu 
ventorumque  nota  rubuit;  tum  lurida  pallens 
ora  tulit  voltu  sub  nubem  tristis  ituro. 
Sed  mihi  nec  motus  nemorum  nec  litoris  ictus 
nec  placet  incertus  qui  provocai  aequora  delphin, 
aut  siccum  quod  mergus  amai,  quodque  ausa  volare 
ardea  sublimis  pinnae  confisa  natanti, 
quodque  caput  spargens  undis,  velut  occupet  imbrem, 
instabili  gressu  metitur  littora  comix". 
[Phars.  5.539-56] 

L'accostamento  è,  come  si  vede,  ferreamente  persuasivo.  Anzi,  credo  che  si  possa 
perfino  andare  oltre,  anche  sulla  scorta  di  un  suggerimento  di  Ettore  Paratore,  il 
quale,  ripreso  da  Cristina  Zampese,  citava  a  proposito  della  "fulicetta"  boiardesca 
Virgilio,  Georg.  1.360-364  (Paratore  349): 

lam  sibi  tum  curvis  male  temperai  unda  carinis, 
cum  medio  celeres  revolant  ex  aequore  mergi 
clamoremque  ferunt  ad  litora,  cumque  marinae 
in  sicco  luduntfulicae,  notasque  paludes 
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deserit  atque  altam  supra  volat  ardea  nubem. 

"La  fulicetta,  che  ...  sopra  al  sciutto  gioca"  deriva  senza  dubbio  da  questi  versi; 
ma  altrettanto  fuori  discussione  è  che  sulla  rielaborazione  boiardesca  abbiano 
influito  anche  quelli  che,  riferiti  ad  altro  uccello,  si  incontrano  poco  più  avanti, 
Georg.  1.388-89: 

Turn  comix  plena  pluviam  vocat  improba  voce 
et  sola  in  sicca  secum  spatiatur  harena. 

Saremmo,  fin  qui,  press'a  poco  nella  norma  della  memoria  associativa  cui  il  libro 
di  Cristina  Zampese  ci  ha  abituato;  ma  l'ampiezza  stessa  della  ripresa  da  Lucano 
rende  già  a  prima  vista  plausibile  l'ipotesi  che  il  Boiardo  non  si  affidasse 
unicamente  alle  virtù  mnemoniche,  che  pure  dovevano  essere  cospicue  e  certo 
inimmaginabili  per  noi  oggi,  ma  che  avesse  sotto  gli  occhi  il  testo  lucaneo.  D 
sospetto  viene  confermato  dalla  circostanza  che,  accanto  alle  espressioni 
direttamente  carpite  alla  Farsaglia,  altre  ve  ne  sono,  che  certamente  derivano  da 
uno  dei  prodotti  tipici  della  scuola  umanistica  del  secondo  '400:  il  commento  di 
Ognibene  da  Lonigo.^ 

Già  il  V.  541  di  Lucano  viene  spiegato  nel  modo  seguente: 

Nam  sol  non  ru.]  quia  occidente  sole  si  aer  rubuerit  significai  diem  crastinum 
serenum  fore,  sed  hoc  signum  tunc  non  fuerat..., 

dove  "occidente  sole"  certo  meglio  corrisponde  al  boiardesco  "il  sol  calando",  e 
dove  "signum"  è  solo  una  delle  numerose  occorrenze  di  questo  vocabolo,  assente 
dai  versi  della  Farsaglia,  ma  presente  due  volte  nell'ott.  7  di  Boiardo  (w.  4  e  8)  e 
a  più  riprese  nel  commento  di  Ognibene;  tralasciando  casi  più  minuti,  decisiva  è 
la  spiegazione  dei  vv.  539-40  e  551: 

Tunc  pauper  Amyclas]  dicit  Amyclas  se  multa  signa  vidisse,  quae  tempestatem 
significarent... 

Sed  mihi]  sunt  alia  signa  tempestatem  significantia..., 

alla  quale  corrisponde,  dopo  l'accenno  di  7  4,  il  verso  finale  dell'ottava: 

che  senza  dubbio  è  segno  di  fortuna. 

Si  può  anche  osservare  che  all'aggettivo  "pallida"  di  7  7  corrisponde  al  v.  549 
"lurida  pallens",  mentre  la  chiosa  umanistica  introduce  proprio  la  forma  adottata 
da  Boiardo: 

lurida]  supra  modum  pallida. 

sub  nubem]  nam  ille  pallor  lunae  significabat  se  paulo  post  sub 

nubem  obscuratum  in. 
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dove  si  può  nutrire  il  sospetto  non  infondato  che  l'ultima  espressione  citata  abbia 
contribuito  alla  nascita  di  7  6: 

e  dentro  a  i  novaloni  ha  il  lume  spento. 

Più  significativo  è  però  a  questo  punto  leggere  la  chiosa  al  v.  556,  dove  Lucano 
introduce  la  "comix"  che  lega  questo  passo  alle  Georgiche;  e  una  volta  di  più  ci 
viene  in  soccorso  Ognibene  da  Lonigo: 

instabili  gressu]  quia  per  arenam  graditur.  Vir.:  Et  sola  in  sicca  secum  spatiatur 
arena. 

Vediamo  allora  che  il  commento  è  attivo  su  due  fronti:  da  un  lato  fornisce, 
attraverso  la  perifrasi  o  la  chiosa  puntuale,  l'interpretazione  di  un  passo  o  il 
lessico  per  riprodurlo  con  variazioni;  dall'altro,  accostando  luoghi  paralleli, 
consente  a  chi  se  ne  serve  di  accennare,  senza  alcuna  fatica,  ad  altri  autori,  come 
in  questo  caso  Virgilio. 

La  conseguenza  è  che,  se  pure  Matteo  Maria  ebbe  in  casa  il  Lucano  ora 
londinese  e  posseduto  alla  fine  del  secolo  XFV  dalla  famiglia  Boiardo,  certamente 
utilizzò  anche  un  incunabolo  della  Farsaglia  con  il  commento  di  Ognibene  da 
Lonigo. 


D  libro  di  cui  stiamo  discorrendo  rinnova  radicalmente  l'immagine 
tradizionale  del  poeta  di  Scandiano,  presentandocelo  nella  prospettiva,  mai  tanto 
nitida,  di  un  autore  non  solo  dotto,  ma  anche  capace  di  fondere  in  una  sintesi 
abilissima  fonti  disparate,  così  da  occultare,  nella  maggior  parte  dei  casi,  le 
giunture.  Ma  il  pubblico  cui  Boiardo  si  rivolgeva  era  in  grado  di  comprendere  le 
finezze  di  un  procedimento  combinatorio  tanto  dissimulato,  da  rischiare  di 
passare  inosservato?  In  un  suo  articolo,  che  opportunamente  Cristina  Zampese 
ricorda  a  p.  8,  Giorgio  Pasquali  si  era  posto  da  par  suo  il  medesimo  problema,  e 
da  par  suo  aveva  risposto,  osservando  fra  l'altro): 

io  sono  convinto  che  le  Georgiche  non  furono  mai  lette  da  un  solo  contadino,  e  del 
resto  poco  profitto  ne  avrebbero  tratto  gli  agricoltori,  perché  l'intento  didascalico, 
altrimenti  che  per  Esiodo,  è  per  Virgilio  puro  pretesto;  tanto  che  determinazioni 
necessarie  per  l'uso  pratico  sono  taciute  ogniqualvolta  avrebbero  offuscato  o 
appesantito  la  rappresentazione,  quindi  quasi  sempre.  (277) 

La  situazione  per  Boiardo  è  un  po'  diversa:  non  si  trattava  di  leggerne  l'opera  per 
imparare  i  segreti  della  coltivazione  e  i  contadini  erano  fuori  scena;  ma  resta  il 
problema  di  comprendere  quali  potessero  essere  le  reazioni  del  pubblico  di  fronte 
ai  mosaici  di  allusioni  presente  nell'Innamorato. 
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La  strada  più  ovvia  e  più  semplice  è  offerta  dai  rifacitori;  in  particolare,  il 
Rifacimento  del  Bemi  offre  qualche  indicazione  interessante,  che  ha  bisogno  di 
essere  sviluppata  e  approfondita. 

Ho  appena  segnalato  come  in  Inn.  2.6  8  ("La  fulicetta,  che  nel  mar  non  resta  / 
ma  sopra  al  sciutto  gioca  ne  l'arena")  sia  attivo  anche  il  ricordo  di  Virgilio, 
Georg.  1.388-89  ("Tum  comix  plena  pluviam  vocat  improba  voce  /  et  sola  in 
sicca  secum  spatiatur  barena");  l'allusione  nascosta  viene  compresa  dal  Bemi,  che 
infatti  accentua  la  vicinanza  a  questo  passo  latino  in  2.6.9: 

La  fulicetta  nell'acqua  non  resta, 

ma  passeggia  all'asciutto  in  su  la  rena. 

Non  so  dire  se  questo  accada  spesso;  certo  non  sempre,  dal  momento  che  ci  sono 
casi  in  cui  il  Rifacimento  lascia  cadere  uno  o  più  elementi  presenti  nel  Boiardo 
per  imitazione  dei  classici.  Scelgo  ancora  uno  dei  passi  già  sopra  esaminati:  il 
verso  "con  trombe  e  con  bandiere,  a  gran  tempesta"  di  /n/i.1.24.54,  che  come 
indicato  da  Cristina  Zampese  a  p.  61,  deriva  da  Valerio  Fiacco,  Arg.  7.629 
("terrigenae  iam  signa  duces,  clamorque  tubaeque":  riproduco  qui  la  lezione 
adottata  dalla  studiosa),  ma  il  Bemi,  che  presumibilmente  non  aveva  afferrato 
l'allusione,  tradì  la  cultura  elegante  del  modello  quando  (1.24.58  8)  variò  in 

con  trombe  e  corni,  che  fu  bella  festa. 

Sarà  agevole,  sulla  scorta  del  ricchissimo  apparato  di  rinvìi  contenuto  nel 
libro,  verificare  anche  da  questo  lato  il  comportamento  di  Francesco  Bemi,  così 
da  approfondire  un  aspetto  non  trascurabile  del  travisamento,  non  solo 
linguistico,  del  poema. 


Desidero  soffermarmi  su  un  ultimo  aspetto  del  volume  di  Cristina  Zampese:  le 
innovazioni,  non  sempre  chiare,  introdotte  dal  Boiardo  rispetto  alle  proprie  fonti. 
L'episodio  più  caratteristico  è  quello  orroroso  di  Stella  e  Marchino,  dove  tra 
l'altro  leggiamo  (1.8.43): 

La  cruda  Stella,  menando  gran  festa, 
a  Marchin  va  davanti  in  viso  fello, 
e  li  appresenta  l'una  e  l'altra  testa 
de'  figli,  ch'io  servai  dentro  a  un  piatello. 

La  tecnofagia  ha,  naturalmente,  anche  altri  precedenti;  qui  tuttavia  Boiardo 
utilizza  senza  dubbio  un  racconto  di  Erodoto  1.119  (Zampese  37-38),  che  tuttavia 
sia  nell'originale,  sia  nella  traduzione  latina  del  Valla  parla  non  di  un  "piatello" 
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ma  di  un  "cesto".  D  particolare  più  interessante  è  che  di  un  "piato",  e  non  di  un 
cesto,  il  Boiardo  riferisce  anche  nel  suo  volgarizzamento  dello  storico  greco: 

ad  Arpago  solamente  forno  date  di  quelle  [maniere  de  vivande]  che  de  la  carne  del 
figliolo  erano  composte,  e  ne  la  fine  de  la  cena  gli  fece  entro  ad  uno  piato  portare 
el  capo  e  piedi  e  mano  del  fanciullo,  che  servate  aveaJ 

Cristina  Zampese,  di  fronte  al  comportamento  del  Boiardo,  che  "concorda  con  se 
stesso  e  si  discosta  inequivocabilmente  sia  dall'originale  greco,  sia  dalla  versione 
latina",  dichiara  di  rinunciare  "a  indagarne  oltre  le  ragioni",  dopo  aver 
brillantemente  individuato  la  fonte  dell'episodio  (38);  a  me  pare  probabile  che 
qui  Boiardo,  con  un  procedimento  audace  ma  non  eccezionale,  contamini  la 
storia  di  Astiage  con  quella  di  Giovanni  Battista,  così  come  viene  raccontata  nel 
cap.  14  di  Matteo,  dal  quale  cito,  e  dal  cap.  6  di  Luca; 

Die  autem  natalis  Herodis  saltavit  filia  Herodiadis  in  medio  et  placuit  Herodi. 
Unde  cum  iuramento  poUicitus  est  ei  dare  quodcumque  postulasset  ab  eo.  At  ilia 
praemonita  a  matre  sua,  Da  mihi,  inquit,  hic  in  disco  caput  Ioannis  Baptistae.  Et 
contristatus  est  rex;  propter  iuramentum  autem  et  eos  qui  pariter  recumbebant 
iussit  dari  misitque  et  decollavit  Ioannem  in  carcere.  Et  allatum  est  caput  eius  in 
disco  et  datum  est  puellae  et  attuUt  matri  suae. 

Ma,  naturalmente,  accanto  alle  fonti  dirette,  evangeliche,  occorre  tener  presente  il 
numero  grande  di  dipinti,  che  raffiguravano  la  testa  del  Battista  posata  su  un 
"piato"  o  "piattello",  come  dice  Boiardo,  o  su  un  tagliere,  come  scriveva  per 
esempio  Lucrezia  Tomabuoni.^  La  presenza  di  testi  echi  biblici  nell'Innamorato  è 
del  resto  ancora  tutta  da  studiare,  ma  probabilmente  un'indagine  di  questo  tipo 
riserverebbe  qualche  sorpresa.  Certamente  si  può  p>ortare  l'esempio  della 
disavventura  capitata  a  Orlando  in  1.29,  quando  "Origlile  infinocchia 
mirabilmente  il  Conte,  e  lo  lascia  a  cercare,  se  vuole,  la  visione  del  paradiso  e 
dell'inferno  sulla  tomba  di  Nino,  mentre  essa  fugge  via  con  Brigliadoro"  (Rajna 
204).  Scrive  Boiardo  (53  5-8): 

Quivi  ritrova  che  sepolto  è  Nino, 
qual  fu  già  re  di  questo  tenitoro, 
e  fece  Ninivè,  l'alta  citate, 
che  in  ogni  verso  è  lunga  tre  giornate; 

le  parole  in  corsivo  si  rifanno  al  libro  di  Giona,  3.3:  "Et  surrexit  lonas  et  abiit  in 
Niniven  iuxta  verbum  Domini,  et  Ninive  erat  civitas  magna  itinere  trium 
dierum";  ma,  ancora  una  volta,  non  basta.  Già  Giulio  Razzoli  (91-92)  ha 
segnalato  a  suo  tempo  non  solo,  ciò  che  appare  piuttosto  ovvio,  che  "il  sepolcro 
di  Nino  è  pure  menzionato  da  Ovidio  in  Metam.  (4.85)  come  il  luogo  al  quale 
dovevano  trovarsi  insieme  Piramo  e  Tisbe",  ma  anche  i  punti  di  contatto  fra 
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l'episodio  e  un'analoga  vicenda  del  Guiron;  si  può  aggiungere  che  altre  letture 
ancora  hanno  presumibilmente  offerto  a  Boiardo  lo  spunto  per  l'ottava  49: 

E  così  cavalcando  a  passo  a  passo, 
ragionando  più  cose  intra  di  loro, 
a  mezo  il  prato  ritrovarno  un  sasso, 
che  è  scritto  tutto  intorno  a  littore  d'oro, 
e  trenta  gradi,  dalla  cima  al  basso, 
avea  tagliato  con  netto  lavoro; 
per  questi  gradi  in  cima  se  saliva 
a  quel  petron,  che  asembra  fiamma  viva. 

La  descrizione  del  sepolcro  di  Nino,  infatti,  pare  rifarsi  al  racconto  di  Diodoro, 
2.7,  che  Niccolò  Leoniceno,  sempre  ammirato  e  lodato  dal  Boiardo,  aveva 
volgarizzato  come  segue  (ed.  Venezia:  Giolito,  1542,  37v): 

Nino,  composto  quel  stato  a  proposito,  con  li  thesori  de  Battri  quasi  innumerabili  a 
Nina  si  ritornò,  licentiati  et  premiati  li  socii,  dove  Semiramis  li  partorì  Nino  il 
secondo.  Ma  poco  dipoi,  venuto  il  primo  Nino  a  morte,  lassò  il  regno  a  la  donna, 
che  li  fé  un  sepulchro  nel  palazzo  alto  nuove  stadii  (come  dice  Ethesia)  et  largo 
dieci,  il  quale,  essendo  la  città  in  pianura,  appariva  da  lunge  molti  stadii  come  una 
smisurata  torre,  che  anchora  si  dice  essere  in  pie,  benché  li  Medi  ruinassino  Nina 
quando  si  fer  signori  de  Assyria. 

Una  volta  di  più,  se  queste  proposte  possono  essere  accolte,  trova  conferma  la 
insospettata  ricchezza  del  poema.  Altra  questione,  s'intende,  è  di  accertare  se  il 
Boiardo  abbia  sempre  dimostrato  il  polso  fermo  necessario  per  padroneggiare 
l'abbondanza  straripante  dei  riferimenti  e  delle  invenzioni:  su  questo  piano, 
probabilmente,  i  tradizionali  giudizi  limitativi  saranno  confermati  anche  da  nuove 
indagini;  è  un  aspetto,  in  ogni  caso,  che  esula  dagli  intenti  molto  più  modesti  di 
questo  articolo,  che  non  si  prefiggeva  altro  scopo  che  quello  di  presentare  il  libro 
di  Cristina  Zampese:  un  volume,  occorre  ripetere,  bello  e  suscitatore  di  problemi. 
Se  non  si  provasse  un  po'  di  ripugnanza  nell'usare  un  aggettivo  tante  volte 
impiegato  a  sproposito,  si  potrebbe  perfino  dire:  stimolante. 

Università  di  Friburgo 
NOTE 


Si  può  aggiungere  che  questo  copista  in  quello  stesso  mese  scrisse  almeno  un  altro  Lucano, 
il  Breslau  R  97  (Ziegler  64-66);  scritto  anch'esso  a  Ferrara  ("Lucani  hber  explicit  quem  ego 
domnus  Jacobus  Juliani  de  Portiolo  filius  Ferarie  scripsi.  1378  et  de  mense  martij"),  rimase 
presumibilmente  in  città,  se,  come  lo  Ziegler  riferisce,  al  f.  108v  "diversae  manus  saec. 
XV./XVI.  conscribillarunt  totum;  leguntur  frustula  ex  Quintiliano  et  Sallustio  sumpta,  dieta 
Socratis,  saepius  quod  est  manubrium,  nomen  guarini..."  (65). 


Una  nuova  lettura  di  Matteo  Maria  Boiardo  103 

Per  Feltrino  si  veda  Mariotti;  oltre  che  con  Feltrino,  Poggio  Bracciolini  ebbe  rapporti  non 
del  tutto  tranquilli,  per  quanto  riguarda  la  restituzione  di  libri,  anche  con  un  figlio,  che  per 
questioni  di  date  non  può  essere  il  padre  di  Matteo  Maria:  Bracciolini,  3.423-24.  Un  caso  a 
parte  è  quello  che  concerne  il  De  Architectura  di  Leon  Battista  Alberti,  che  in  una  sua 
lettera,  ricordata  dalla  Zampese  (23),  Matteo  Maria  dichiara  di  avere  letto  al  duca  Ercole  I 
d'Esté;  trattandosi  di  un  libro  a  stampa,  non  poteva  essere  altro  che  un  esemplare 
dell'edizione  fiorentina  del  1485:  ma  non  pare  che  sia  stata  avviata  un'indagine  per  accertare 
se  quel  volume  sia  giunto  fino  a  noi 

Mi  permetto  di  rinviare  al  ccmtributo,  in  corso  di  stampa,  letto  al  Convegno  "A  Boiardo  e  il 
mondo  estense  nel  Quattrocento",  13-17  settembre  1994,  dove  ho  cercato  di  mettere  in 
risalto  l'alternativa  "acinace"-  "scimitarra",  "obsidione"-"assedio",  rispettivamente  nel 
volgarizzamento  di  Erodoto  e  ne\ï Innamorato. 

Queste  ultime  parole  sono  variamente  atteggiate  nei  manoscritti;  qui  ho  riprodotto  il  testo 
secondo  la  forma  più  diffusa,  ma  è  da  osservare  che  Cristina  Zampese  ha  "clamorque 
tubaeque". 

La  citazione  è  tratta  da  Resta  639,  dove  anche  si  offre  la  spiegazione  del  fenomeno:  "iron 
perché  non  fossero  approdati  da  tempo  in  Italia  alcuni  importanti  manoscritti,  ma  proprio 
per  una  diffusa  carenza  di  interesse  per  quella  difficile  opera,  che,  pertanto,  era  poco 
ricercata;  sostituita,  come  favola,  nel  favore  dei  lettori,  cmi  pigra  ccmsiderazione,  dal  più 
accessibile  Argonauticon  di  Valerio  Fiacco.  Ne  derivò  con  una  ben  scarsa  circolazione  di 
mss.,  una  conoscenza  limitata  a  pochi  studiosi".  Importanti  anche  i  rilievi  espressi  in  nota,  e 
soprattutto  l'osservazione  che  "solo  a  partire  dal  1470  circa  l'opera  di  Apollonio,  studiata 
spesso  come  fonte  d.&\l' Argonauticon  di  Valerio  Fiacco,  meritò  più  attenta  considerazione 
da  parte  della  cultura  umanistica". 

Ricordo  che  importanti  considerazioni  suUa  necessità  di  tener  presenti,  accanto  alle  opere 
dei  classici,  i  loro  commenti,  sono  svolte  da  Tissoni  Benvenuti,  in  particolare  pp.  296  ("mi 
sembrano  di  grande  utilità  i  commenti  noti  a  corte  o  nati  per  la  corte:  da  essi  infatti 
impariamo  non  solo  quali  testi  allora  circolavano,  ma  come  venivano  letti,  quali  significati 
si  attribuivano  loro  e  quaU  erano  le  pagine  ritenute  più  interessanti")  e  seguenti. 
Cito  da  una  edizioncina  dell'infanzia  di  Ciro,  nel  volgarizzamento  boiardesco,  che  ho 
allestito  per  un'occasione  famigliare.  Aggiungo  che,  trattandosi  di  un  fascicolo  artigianale  e 
fuori  commercio,  sarò  ben  heto  di  inviarlo  a  chi,  tramite  la  direzione  di  questa  rivista, 
avesse  la  bontà  di  mostrarsene  interessato. 

Tomabuoni,  ottave  137,  142,  144.  "Tagliere"  ha  anche  Filelfo  38.21  ("lo  una  gratia  ti 
dimando  sola:  /  che  1  capo  di  Giovanni  or  di  presente  /  in  un  taglier  me  die,  e  non  sia  fola") 
e  38  ("La  testa  gM  tagliò  senza  tenzone,  /  e  messa  in  taglier  in  don  la  porta  /  a  quella  che  di 
ciò  parea  cagione"). 
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La  parola  dì  piombo:  Il  peso  della 
stampa  nell'avventura  culturale  di 
Tomaso  Garzoni 


Francesco  Guardiani 


L'occasione  di  questo  intervento  è  la  pubblicazione,  non  più  recentissima,  delle 
Opere  di  Tomaso  Garzoni,  a  cura  di  Paolo  Cherchi  (1993).  La  misura  del  volu- 
me, oltre  settecento  pagine,  impone  tempi  lunghi  sia  per  l'assimilazione  di  una 
gran  messe  di  dati  testuali  che  per  la  necessaria  riflessione  su  di  essi.  Non  ci  si 
può  accostare  a  un  autore  del  genere,  e  per  di  più  con  un'opera  che  comprende  tre 
quarti  del  suo  corpus,  senza  sentire  l'esigenza  di  dare  un  senso  alla  sua  avventura 
culturale  tutt'intera,  che  si  colloca  in  un  momento  cruciale  della  nostra  tradizione 
letteraria,  in  un  affollatissimo  secondo  Cinquecento  ricco  di  umori  e  di  tendenze 
nuove  ed  estreme,  con  opere  di  vasta  erudizione  e  larga  diffusione. 

Con  buon  ritardo,  e  col  proposito  di  un  chiarimento  di  ordine  teorico,  raccol- 
go allora  la  proposta  implicita  del  Cherchi,  organizzando  il  discorso  in  questo 
modo:  do  una  descrizione,  svelta  per  quanto  possibile,  del  volume  e  quindi  delle 
opere  singole  che  vi  sono  contenute,  per  poi  soffermarmi  brevemente  a  conside- 
rare l'ideologia  dell'autore;  da  qui  risalgo  all'ampio  contesto  culturale  in  cui  tale 
ideologia  ha  da  collocarsi  e  propongo,  infine,  per  questa  cultura  in  generale  e  per 
l'esperienza  di  Garzoni  in  particolare,  l'impiego  della  teoria  delle  trasformazioni 
culturali  di  Marshall  McLuhan  che  più  e  meglio  di  ogni  altro,  a  mio  avviso,  ha 
studiato  la  natura  del  mezzo  stampa  e  le  sue  profonde  implicazioni.  Ovviamente 
un  impegno  del  genere,  soprattutto  per  quanto  concerne  l'ultimo  punto,  comporta 
una  buona  dose  di  fiducia  nella  disponibilità  di  chi  legge  ad  accettare  come  as- 
sioma di  base  il  determinante  rilievo  della  stampa  nell'atto  della  scrittura.  Non  di 
questo  mi  occupo  quindi,  ma  piuttosto  del  modo  in  cui  tale  rilievo  viene  a  mate- 
rializzarsi sulla  pagina  del  Garzoni  e  dei  suoi  contemporanei. 

Le  opere 

Il  volume  di  Cherchi  è  in  effetti  una  seconda  edizione,  ma  "rifatta  dalle  fonda- 
menta" (29),  approntata  nell'ambito  delle  celebrazioni  per  il  quarto  centenario 
della  morte  del  Garzoni  (1549-1589).  La  prima,  sempre  per  le  cure  dello  stesso 
studioso,  fu  pubblicata  nel  1972  dalla  benemerita,  ma  sfortunata,  casa  editrice 
napoletana  Fulvio  Rossi  e,  per  la  cessazione  dell'attività  della  stessa,  ebbe  scar- 
sissima diffusione.  Si  ripresentano  dunque  le  stesse  opere  dello  scrittore  di  Ba- 
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gnocavallo:  quattro  intere,  //  teatro  dei  vari  e  diversi  cervelli  mondani  (1583), 
L'ospidale  dei  pazzi  incurabili  (1586),  La  sinagoga  degli  ignoranti  (1589),  e  // 
mirabile  cornucopia  consolatorio  (1601),  e  una  ridotta,  La  piazza  universale  di 
tutte  le  professioni  del  mondo  (1585).  Della  Piazza,  ritenuta  l'opera  maggiore, 
sempre  il  Cherchi,  con  la  collaborazione  di  Beatrice  Collina,  ha  completato 
l'edizione  critica  che  è  ora  in  corso  di  stampa  per  la  collana  dei  "Millenni"  Ei- 
naudi. Mancano  nel  novero  Le  vite  delle  donne  illustri  della  Scrittura  Sacra 
(1586),  di  cui  abbiamo  una  recente  edizione  a  cura  di  Beatrice  Collina,  L'huomo 
astratto  (1604),  opera  d'ispirazione  mistica  leggibile  oggi  in  anastatica,  e  infine 
//  serraglio  de  gli  stupori  del  mondo  (1613),  che  è  l'opera  ultima  del  Garzoni 
(inizialmente  intitolata  //  palazzo  de  gli  stupori  .  .  .  ,  un  fatto  non  trascurabile 
nell'architettura  compositiva  del  Nostro)  ampiamente  rimaneggiata  e  portata  a 
compimento  da  Bartolomeo  Garzoni,  fratello  dell'autore  e,  come  lui,  canonico 
lateranense;  del  Serraglio  abbiamo  solo,  a  tutt'oggi,  la  stampa  secentesca. 

Un'occhiata  alle  date  di  pubblicazione  e  a  quelle  della  vita  del  Garzoni,  morto 
neir89  a  soli  quarant'anni,  dà  subito  un'idea  della  rapidità  straordinaria  con  cui 
egli  riusciva  a  realizzare  i  suoi  ambiziosissimi  progetti  (fra  i  quali  sono  da  inclu- 
dere anche  quelli  di  carattere  filologico,  come  la  traduzione  del  Colloquio  di 
Dionigi  il  Certosino,  1583,  e  l'edizione  della  Hugonis  de  Sancto  Victore  Opera 
tribus  tomis  digesta,  1588).  È  un  elemento  su  cui  si  dovrà  tornare;  basti  per  ora 
dire  che  per  quanto  prodigioso  potesse  essere  "il  cervello  dell' au  ttore",  descritto 
dallo  stesso  nell'introduzione  alla  prima  ristampa  del  Teatro  (1585),  la  rapidità  di 
composizione  non  si  spiega  senza  tener  conto  delle  caratteristiche  tipografiche  di 
una  tale  scrittura,  che  non  è  quindi  solo  un  fatto  individuale,  ma  appartiene  a  un 
ambiente  e  a  una  cultura. 

D  Teatro  ha  una  struttura  biologica,  o  botar  ica,  per  così  dire,  che  richiama 
l'albero  medievale  delle  scienze:  "Io  ritrovo  che,  a  guisa  ch'arbore  o  pianta  in 
vari  tronchi  principali  di  divide,  e  que'  tronchi  partiscono  in  vari  e  diversi  rami, 
così  è  partito  questo  nome  di  cervello  in  vari  significati,  anzi  specie  di  cervelli 
nominati  al  mondo"  (49).  Dal  tronco  principale  si  dipartono  i  vari  rami.  Abbiamo 
i  cervelli  generici  prima,  divisi  in  "quieti  e  riposati",  "bravi  ed  armigeri", 
"gioviali  ed  allegri",  "faceti",  "arguti",  "accorti  astuti  e  trincati",  "vivaci  pronti  e 
svegghiati",  "sottili  acuti  e  giudiziosi",  "saputi  ed  intelligenti",  virtuosi  e  nobili". 
Ci  sono  poi  i  "cervellini"  distinti  anch'essi  in  sottocategorie,  cui  fanno  seguito 
"scemando  ancor  più"  quelli  che  "si  dimandano  cervelluzzi"(50)  e,  quindi,  in  se- 
rie sempre  nutritissime,  i  "cervelletti",  i  "cervelloni"  e  i  "cervellazzi".  L'ordine 
generale  di  presentazione,  dai  piccoli  ai  grandi,  dai  grandi  ai  cattivi,  non  è  di  per 
sé  rilevante.  Conta  invece  l'atteggiamento  parcellizzante  e  riduttivo  dell'autore 
che,  all'interno  di  ognuno  dei  primi  contenitori,  ripartisce  la  materia  in  sottocate- 
gorie le  quali,  a  loro  volta,  sono  descritte  da  intere  serie  di  proprietà  o  attributi;  e 
questi,  per  finire,  sono  illustrati  da  catene  di  aneddoti  e  citazioni.  Valga  un 
esempio  fra  mille: 
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Dimostrasi  un  cervello  faceto  communemente  in  cinque  cose:  nelle  sentenze  o  det- 
ti, ne'  proverbi,  ne'  motti,  nelle  risposte  e  ne'  concetti.  Nelle  sentenze:  come  talor 
ci  dimostrò  Diogene,  chiamìindo  i  ricchi  ignoranti  "pecore  della  lana  d'oro"  e  la 
gioventù  bella  ma  viziosa  "un  sontuoso  albergo  abitato  da  un  brutto  forestiere". 
Ne'  proverbi:  come  quel  faceto  cervello  che  disse  proverbiosamente  al  suo  signore 
(il  quale  mormorava  de'  vizi  de'  moderni  sudditi)  che  '1  pesce  comincia  a  putir  dal 
capo;  e  che  di  più,  che  tale  è  la  cagnola  quale  è  la  signora.  Ne'  motti:  come  quel 
Filosseno  il  quale,  essendo  in  una  cena  dove  era  da'  servitori  portato  in  tavola  pane 
negro,  disse,  facetamente  motteggiando  il  signore:  "Di  grazia  signore  non  me  ne 
fate  portar  molto,  acciò  le  tenebre  non  avanzino  i  lumi".  Nelle  risposte:  come  quel 
Pontidio  romano,  al  quale  essendo  dimandato:  "Che  uomo  ti  pare  uno  che  sia  tro- 
vato in  adulterio?",  rispose:  "Lento".  Ne'  discorsi  o  concetti:  com.e  quello  del 
Bembo  il  quale,  appresso  il  Castiglione,  discorse  intorno  alla  sciocchezza  di  quel 
podestà  fiorentino  che  fece  intendere  a'  suoi  nemici  che,  se  perseveravano  a  far  la 
batteria  sì  aspra  alla  Castellina,  egli  ancora  l'avrebbe  fatta  alla  disperata,  ponendo 
il  tosco  sopra  le  balle  dell 'artig liana,  e  sparandole  a  quella  maniera.  Concetto  face- 
to fu  quello  di  Luigi  Groto  ancora,  quando,  chiesto  dalla  sua  donna  di  dover  ba- 
sciare  una  fanciullina  sua,  spiegoUe  il  seguente  madrigale: 


Madonna,  se  volete 

ch'un  dono  in  nome  vostro  io  porti  altrui, 

convien  ch'io  prenda  il  don  prima  da  vui. 

Però,  s'or  mi  chiedete, 

eh 'a  la  fanciulla  vostra  un  bacio  i'  dia, 

da  voi  convien,  ch'io  lo  riceva  pria.  (68) 

Colpisce  l'entusiasmo  con  cui  l'autore  anima  le  sue  sterminate  filatesse.  Gar- 
zoni ha  il  tono  energico  dello  scopritore,  o  meglio  del  rivelatore  delle  meraviglie 
del  mondo.  Che  sono  poi  meraviglie  cartacee,  riposte  tutte  negli  scaffali  di  una 
ipotetica  biblioteca  dell'intera  umanità  cui  alla  sua  sola  forza  demiurgica  è  dato  il 
privilegio  di  accedere  e  attingere.  Ecco  allora,  logica  mente,  il  vanto  del  proprio 
cervello.  Nella  fucina  di  Vulcano,  Giove  è  impegnato  col  suo  seguito  al  conio  dei 
vari  e  diversi  cervelli  del  mondo.  Arriva  il  turno  di  Garzoni  e 

L'auttore  presente  si  ricorda  di  questo:  che  arditamente  si  fece  innanzi  e  chiese  per 
grazia  dai  dei  che  gli  fosse  dato  cervello  in  tal  porzione  che,  usandolo  in  cose  gravi 
ed  anco  in  cose  facete,  potesse  dar  delle  loro  grazie  al  mondo  quella  contezza  che 
di  loro  e  di  lui  paresse  degna.  Ove  i  benigni  dei  gli  fecer  largo  dono  d'un  cervello 
disposto  a  qualunque  sorta  di  curiosità  e  di  gravità  insieme  che  da  lui  tentata  fosse, 
aggiongendo  per  special  lor  grazia  a  tal  cervello  molte  altre  qualità  che  dai  scritti  e 
dalla  conversazione  sua  possono  esser  note  e  manifeste  a  moltissime  persone.  Mer- 
curio si  compiacque  di  farlo  studioso  della  eloquenza.  Apollo  dell'una  e  dell'altra 
poesia,  Minerva  della  sapienza  scritturale,  Minòs  della  legge.  Ma  Proteo  se  gli  di- 
mostrò più  partigian  d'ogn'altro,  disponendolo  a  trasformar  se  stesso  in  qualunque 
professione  che  al  suo  appetito  piacesse,  talché  potrebbesi  forsi  annoverar  l'auttore 
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per  cervello  universale,  avendo  già  mostrato  in  scritto  che  poche  son  le  cose  delle 
quali  non  possa  egU  così  mediocremente  almen  discorrere  e  ragionare.  (54-55) 

Di  fronte  a  questa  autoesaltazione  e  alla  valanga  di  dati  eruditi  che  con  sprez- 
zatura principesca  l'autore  regala  in  stile  tutt' affatto  informale  ai  suoi  numerosi  e 
grati  lettori,  non  si  può  non  rimanere  ammirati  e  chiedere  come  tanta  cultura  ori- 
ginasse da  una  sola  mente.  Il  formidabile  lavoro  filologico  del  moderno  curatore 
chiarisce  l'arcano.  La  "libridine"  del  canonico,  così  chiama  Cherchi  il  fervore 
compositivo  del  Garzoni,  è  in  realtà  fondata  su  poche  fonti  intermedie,  tutte  in- 
variabilmente enciclopediche  come,  per  il  Teatro,  la  Polyanthea  di  Domenico 
Nanni  Mirabelli  e  soprattutto  V Officina  di  Ravisio  Testore.  C'è  una  differenza 
notevole,  però,  tra  le  opere  a  monte  e  quelle  a  valle.  Ravisio  Testore  (1480- 
1524),  per  esempio,  è  un  tardo  umanista  francese,  un  compilatore"  di  materiale 
classico  in  cui  è  facile  scorgere  una  motivazione  ancora  legata  agli  alti  ideali  del 
passato.  Garzoni  invece  punta  tutto  sull'oggi,  sulle  esigenze  di  informazione  di 
un  nuovo,  già  vastissimo  e  crescente,  pubblico  alfabetizzato  dalla  stampa  e  non 
del  tutto  o  non  affatto  a  suo  agio  con  i  paludamenti  classici  e  la  lingua  latina. 

Al  Teatro  dei  vari  e  diversi  cervelli  mondani  segue  L'ospidale  dei  pazzi  incu- 
rabili, un  altro  spazio  architettonico  che  si  presta  bene  a  un  sistematico  fraziona- 
mento atomistico:  il  luogo  è  diviso  in  celle  in  ognuna  delle  quali  si  trovano 
esempi  di  un  tipo  di  pazzia.  Si  tratta,  per  cominciare,  di  pazzi  veri,  che  Garzoni  "è 
avverso  a  quella  tradizione  erasmiana  che  esalta  la  pazzia  paolina  e  la  dotta  igno- 
ranza"(247);  e  forse  questo  spiega  l'interesse  straordinario  per  il  volume,  testi- 
moniato da  numerose  traduzioni  e  ristampe,  da  parte  di  medici  e  scienziati.  Anche 
qui  Garzoni  fa  essenzialmente  opera  di  mediazione.  Oltre  a  riattingere  alla  solita 
Officina  del  Testore,  ci  informa  Cherchi,  egli  sfrutta  appieno  le  risorse 
deir"aneddotica  paesana  che  era  stata  invece  tenuta  schifiltosamente  lontana  dai 
registri  colti  del  Teatro"  (248).  Non  abbiamo  solo,  allora,  un  Garzoni  traduttore  e 
riordinatore  di  vecchie  enciclopedie,  ma  un  operatore  culturale  voracissimo,  at- 
tento a  tutti  gli  aspetti  della  vita  del  suo  tempo,  che  attinge  a  ogni  sorta  di  fonte 
elencativa.  I  ritratti  che  si  colgono  qui,  per  ogni  deformazione  mentale,  sono  an- 
che da  collegare  a  un  gusto  tipico  dell'età  per  il  diverso,  il  grottesco,  l'assurdo  e 
il  mostruoso,  per  il  rovescio  del  normale  insomma,  di  cui  si  possono  vedere  molti 
esempi,  mi  pare  utile  ricordarlo,  nel  Mondo  alla  rovescia  di  Giuseppe  Cocchiara. 
Valga  a  esempio  di  tutte  le  pazzie  quella  d'amore,  in  cui  ritroviamo  il  nostro  au- 
tore con  le  sue  partizioni  della  materia  e  le  sue  filatesse. 

Questa  pazzia  si  mostra  d'essere  radicata  principalmente  ne'  pensieri,  ne'  desideri, 
ne'  concetti,  nelle  risoluzioni,  nelle  parole,  ne'  gesti,  ne'  cenni  e  nelle  azioni  .  .  . 
Co'  folli  p>ensieri  tende  l'insano  amante  a  fare  castelli  in  aria  da  se  stesso  ...  e  co- 
sì, dilatandosi  in  mille  pensieri  di  trovar  ruffiani,  comari,  servitori,  pizzochere,  ba- 
lie, massare;  di  scriver  lettere,  polize,  sonetti,  madrigali,  canzoni;  di  mandar  fiori, 
mazzetti,  presenti,  mance,  donativi  ....  Co'  desideri  stolti  brama  talora  d'essere 
uno  pulice  o  una  mosca  o  veramente  una  formica  per  entrare  nella  camera  della  sua 
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amante  .  .  .  Co'  concetti  va  formando  imprese  amorose,  motti  leggiadri  e  vaghi, 
rime  dolci  e  soavi,  sentenziosi  parlari,  artificiosi  detti,  stratagemmi  politi;  e  fabrica 
nell'animo,  giorno  e  notte,  quanto  pensa  dovergli  apportare  giovamento  nel  suo 
fine.  Con  le  risoluzioni  determina  di  vederne  il  fine,  e  dar  giovamento  a'  suoi  pen- 
sieri, risolvendosi  di  non  stare  più,  di  non  voler  patire  più  affanni,  di  non  soffrire 
più  tormenti,  ma  vedere  ciò  che  dice,  ciò  che  pensa,  ciò  che  si  risolve.  Con  le  paro- 
le l'affronta  e  le  ragiona  or  garbo  or  dolce  or  di  meggio  sapore.  Co'  gesti  la  move  a 
compassione  ponendo  le  braccia  in  croce,  e  la  fa  struggere  di  pietà  quando  sa  fare 
co'  cenni  e  con  l'azioni.  Finalmente  si  diporta  in  modo  che  le  bestie  sono  qualche 
volta  più  sagge  e  più  prudenti  che  non  è  uno  di  questi  pazzi  d'amore.  (314-15) 

Della  Sinagoga  (termine  che  ha  sì  significato  di  "congregazione",  come  ci  di- 
ce il  curatore,  ma  che  reca  anche  in  sé  un  marcatissimo  connotato  dispregiativo 
per  l'associazione  agli  ebrei  e,  in  generale,  agli  eretici,  con  tutto  ciò  che  poteva 
comportare  in  pieno  furore  controriformistico)  non  si  dirà  molto.  Le  fonti  sono 
più  erudite:  gli  Adagia  di  Erasmo  e  gli  Hieroglifica  del  Pieno,  ovvero  Giovanni 
Pierio  Valeriano  Bolzani  (377).  La  motivazione  a  scrivere  un'opera  del  genere  è 
tutta  particolare  e  va  senz'altro  registrata. 

La  Sinagoga  è  un'opera  di  violenta  ritorsione  contro  un  'gallo',  cioè  un  francese 
che  rimane  innominato.  Ma  questo  'gallo'  è  niente  meno  che  il  grande  filologo 
Giusto  Giuseppe  Scaligero  il  quale  .  .  .  scrisse  una  .  .  .  recensione  severissima  degli 
Scholia  al  primo  libro  del  De  oratore  ciceroniano  di  Fabio  Pauhni,  l'umanista  udi- 
nese (m.  nel  1605)  amico  del  Garzoni  (375). 

Lo  Scaligero  non  era  affatto  nuovo  a  queste  imprese;  ma  al  di  là  delle  sue  ra- 
gioni e  del  suo  temperamento,  qui  si  deve  notare  che  non  era  il  solo  in  quei  tempi 
ad  attaccar  brighe  che,  anzi,  la  disputa  è  un  evento  tipico  della  cultura  cinquecen- 
tesca. Ricordiamo  quelle  tra  Aretino  e  Franco,  Aretino  e  Doni,  Scaligero  ed  Era- 
smo, Scaligero  e  Cardano,  Tasso  e  la  Crusca,  e  infine  la  doppia  appendice  secen- 
tesca: le  contese  del  Marino  col  Murtola  e  con  lo  Stigliani.  La  Sinagoga,  ci  dice 
il  Cherchi,  presenta  una  compattezza  e  un  rigore  artistico  che  le  altre  opere  non 
hanno  (378).  Eppure  fu,  tra  le  opere  garzoniane,  "la  meno  stampata  e  apprezzata, 
forse  per  la  natura  erudita  dei  suoi  materiali  e  per  la  mancanza  di  nitide  classifi- 
cazioni di  aneddoti"  (379).  La  seconda  ragione  mi  pare  più  probante:  è  la  seg- 
mentazione concisa,  netta  e  cumulativa  che  il  pubblico  del  secondo  Cinquecento 
gradisce  di  più,  come  si  dirà  meglio  sotto. 

Del  brevissimo  Mirabile  cornucopia  consolatorio  si  ricorderà,  innanzi  tutto, 
che  appartiene  al  genere  degli  encomi  paradossali.  Si  tratta  di  una  serie  di  lodi 
delle  coma  scritta  in  forma  di  lettera  indirizzata  a  un  amante  vecchio  fatto  becco. 
Mi  limito  a  notare,  per  riconoscere  la  matrice  onniavolgente  della  stampa, 
l'assenza  di  problematicità  ideologica  per  la  compresenza  nel  corpus  garzoniane 
di  questa  opera  burlesca  e  di  altre  che  trattano  materia  più  alta  e  idealizzata,  fino 
alla  scrittura  mistica  dell '//uomo  astratto. 


110  Francesco  Guardiani 


Resta  da  dire  della  manciata  di  capitoli  della  Piazza  universale  di  tutte  le  pro- 
fessioni del  mondo,  l'opera  maggiore,  più  nota  e  fortunata  di  Garzoni;  che  è  poi 
anche  la  più  estesa,  scritta,  secondo  la  testimonianza  dell'autore,  in  soli  sei  mesi. 
Pare  impossibile, 

eppure  non  si  tratta  di  un  vanto:  chi  sa  come  il  Canonico  lavorava  può  credergli 
senz'altro  perché  sa  che  dove  più  abbonda  l'erudizione  tanto  più  opera  il  rampino 
del  plagiario  a  rubare  testi  altrui.  La  Piazza  non  contiene  ricerche  di  prima  mano, 
ma  è  un  mosaico  di  testi  altrui,  un  centone  di  dati  presi  di  peso  da  lavori  altrui,  un 
intarsio  di  citazioni  ricavate  in  percentuale  altissima  da  testi  intermediari:  in  tal 
senso  la  Piazza  acquista  un  valore  paradigmatico  rappresentando  il  caso  più  oltran- 
zoso,  per  l'estensione  e  per  la  qualità,  di  quel  fenomeno  di  riscrittura  che  fu  tanto 
diffuso  nel  secondo  Cinquecento.  (544) 

L'appuntamento  di  lettura  che  ci  è  dato  dall'annuncio  della  imminente  pubblica- 
zione dell'edizione  critica  della  Piazza  ci  esime  per  ora  da  un  ragguaglio  sui  capi- 
toli di  questa  scelta.  Va  però  notata  la  fondamentale  dimensione  ideologica  di 
quest'opera. 

L'ideologia  del  Garzoni  e  il  contesto  "tipografico" 

La  Piazza  è  una  risposta  allo  scetticismo  rinascimentale  che  ebbe  nel  De  incerti- 
tudine  et  vanitale  scientiarum  di  Agrippa  di  Nettesheim  un  testo  privilegiato  di 
riferimento.  La  controproposta  del  Garzoni  con  la  Piazza  è  ottimistica,  fattiva, 
indubbiamente  moderna  e,  oserei  addirittura,  fondativa  di  una  nuova  etica  del  la- 
voro individuale  nel  più  ampio  contesto  sociale.  Tale  almeno  dovette  apparire  in 
Germania  dove  fu  presto  tradotta  e  ripetutamente  ristampata  nel  corso  del  Seicen- 
to. In  Garzoni  le  professioni  del  mondo  sono  le  forze  che  lo  rendono  un  teatro  di 
creatività  e  di  progresso.  La  ricchezza  e  la  varietà  dell'elenco  dei  mestieri  si  mol- 
tiplica quando  si  parla  degli  strumenti,  dei  materiali  e  dei  modi  di  lavorazione: 
una  vera  esplosione  di  energia  produttiva.  Ideologicamente  la  Piazza  non  serve 
solo  a  legittimizzare  come  utili  e  necessarie  tutte  le  attività  umane,  ma  anche  e 
soprattutto  a  certificare  che  la  nuova  cultura  è  fondata  sulla  specializzazione.  Non 
è  un  sognante  filosofo  platonico,  un  teorizzatore  astratto,  l'uomo  nuovo  alle  so- 
glie dell'universo  scientifico  del  secolo  che  sarà  di  Galileo  e  di  Cartesio,  e  nean- 
che un  generico  homo  faber,  ma  un  produttore  di  oggetti  particolari,  integrato  in 
un  reticolo  di  relazioni  di  ambiente  e  di  categorie  di  lavoro.  Ecco,  tra  i  centocin- 
quantacinque  mestieri  che  affollano  la  Piazza,  un  elenco  parziale  che  risulta  da 
una  sezione  della  lettera  "e"  nell'indice:  "cernitori  di  lana,  cestari,  cestaruoli, 
Chiavari,  chiodaruoli  da  panni  di  lana,  chiromanti,  cialdonai,  ciavatini,  cifranti, 
cimatori  da  lana,  cerugici,  ciurmatori,  cocchieri,  comari,  comici,  comandatori, 
commentatori,  compositori  di  libri,  computisti,  professori  di  concili,  confertinari, 
consiglieri,  contadini"  (545). 

Già  si  è  accennato  sopra,  a  proposito  à&WOspidale,  alla  reazione  di  Garzoni 
alla  corrente  scettica  erasmiana,  e  s'è  detto  anche  della  sua  lettura  interessata  dei 
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famosi  Adagia  per  la  Sinagoga.  Tutto  questo,  e  l'atteggiamento  tenuto  nella  feb- 
brile composizione  della  Piazza,  indicano  con  chiarezza  che  l'autore  è  tutt'altro 
che  una  figura  di  sfondo  nel  grande  dibattito  filosofico  cinquecentesco  sull'utilità 
della  scienza  e  sull'eredità  dell'umanesimo.  Egli  è  invece  un  "critico  militante", 
cosciente  e  aggiornato,  che  reagisce  con  i  fatti,  ovvero  con  opere  destinate  alla 
più  ampia  diffusione,  a  una  posizione  ideologica  fondamentalmente  scettica  e  raf- 
forzata da  un  nuovo  stoicismo  di  marca  senechiana.  In  pagine  memorabili  e  at- 
tualissime di  Enciclopedismo  e  riscrittura,  Cherchi  dimostra  che  il  preciso  obiet- 
tivo polemico  del  Garzoni  è  il  De  incertitudine  di  Agrippa  di  Nettesheim  (58-67); 
l'opera  era  stata  tradotta  da  Ludovico  Domenichi  nel  1547  e,  più  volte  ristampa- 
ta, aveva  suscitato  interesse  e  solidarietà  in  Italia  in  Anton  Francesco  Doni  e  in 
altri  "scapigliati"  (61). 

Per  allargare  l'orizzonte  culturale  che  stiamo  descrivendo,  fermiamoci  un  at- 
timo a  considerare  il  caso  del  Doni  (1513-1574),  cui  tra  l'altro  ci  invita  la  recente 
ricerca  di  Giuseppe  Candela,  Manierismo  e  condizioni  della  scrittura  in  Anton 
Francesco  Doni.  È  fin  troppo  facile  accostarlo  a  Garzoni,  non  solo  per  la  pros- 
simità cronologica,  ma  soprattutto  per  il  suo  operare  a  vasto  raggio,  per  quanto 
riguarda  temi  e  propositi  divulgativi,  con  il  nuovo  mezzo  della  stampa.  Doni  usa 
inoltre  la  stessa  tecnica,  se  così  possiamo  chiamarla,  della  parcellizzazione  della 
materia  trattata.  In  "Poligrafismo  e  ideologia",  il  capitolo  con  cui  il  Candela  con- 
clude il  suo  lavoro,  il  poligrafismo  doniano  non  è  tanto  una  scelta  quanto  una 
realtà  moderna  e  irreversibile  che  giustifica  l'attacco  ai  pedanti,  le  simpatie  era- 
smiane e  il  radicalismo  "socialista".  Ma  la  massiccia  trasformazione  culturale  di 
cui  Doni  si  fa  interprete  e  promotore  è  tale  che  alla  fine  conduce  a  uno  iato  incol- 
mabile ft^a  le  aspirazioni  rivoluzionarie  dello  scrittore  e  la  realtà  caotica  che  gli  sta 
innanzi.  È  da  qui  che  nasce  la  sua  rinuncia  all'azione,  il  suo  ritiro  dalla  scena,  il 
suo  pessimismo  scettico  (cfr.  Candela,  "Gli  anni  del  ritiro"  137-150).  Il  Doni 
muore  nel  '74  quando  Garzoni  ha  venticinque  anni;  //  teatro  dei  vari  e  diversi 
cervelli  mondani,  la  sua  prima  opera,  è  di  nove  anni  dopo.  Si  può,  credo,  imputa- 
re anche  alla  distanza  generazionale  la  maggiore  sistematicità  del  Garzoni,  che  è 
del  tutto  svincolata  da  propositi  eversivi  e,  anzi,  si  propone  come  restaurativa  dei 
valori  dell'umanesimo.  Ma  il  "superamento"  di  ordine  ideologico  del  Garzoni 
non  deve  trarre  in  inganno  se  si  guarda  al  fronte  culturale  più  ampio:  la  percezio- 
ne della  realtà  in  maniera  frazionata  e  cumulativa,  imposta  a  entrambi  gli  scrittori 
dalla  coscienza  di  operare  con  il  mezzo  nuovo  della  stampa,  li  rende  solidali  nel 
proiettarsi  verso  la  modernità. 

Una  volta  riconosciuta  l'avvolgente  presenza  della  stampa  come  elemento  de- 
terminante dell'ambiente  culturale  del  tempo,  lo  shift  ideologico  che  abbiamo 
notato  tra  il  Doni  e  il  Garzoni  ci  invita  a  distinguere  diversi  momenti  di  applica- 
zione della  stampa  e  quindi  a  notare  la  diversità  dei  suoi  effetti  registrabile 
sull'asse  cronologico.  L'esordio  del  Doni  sulla  scena  letteraria  con  un  volume  di 
Lettere  nel  1544  è  rivelativo  in  questo  senso.  Solo  sette  anni  prima  erano  uscite  le 
famose  Lettere  dell'Aretino  aprendo  la  nutritissima  serie  del  "genere",  come  ben 
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certifica  il  Quondam:  "Tra  il  1538  e  il  1627  vengono  pubblicati  540  volumi  che 
raccolgono  lettere  di  autori  contemporanei ....  L'atto  fondativo  di  questo  genere 
tutto  editoriale  ...  è  legato  al  nome  di  Pietro  Aretino"  (676).  Le  Lettere  del  Doni 
non  sono  di  qualità  inferiore  a  quelle  del  "maestro",  ci  dice  il  Candela  (113),  né, 
supponiamo,  lo  saranno  state  molte  di  quelle  successive.  Eppure  non  c'è  parago- 
ne tra  le  prime  e  le  altre,  se  si  guarda  alla  risposta  dei  lettori.  Ho  tentato  di  spiega- 
re la  sprorporzione  a  tutto  vantaggio  dell'Aretino  in  un  lavoro  recente  ora  in  cor- 
so di  stampa  presso  la  casa  editrice  Salerno,  "Aretino  e  Rabelais  figure  aurorali 
della  modernità"  (Atti  del  convegno  intemazionale  su  Pietro  Aretino.  Roma- To- 
ronto-Los  Angeles,  1992).  Ad  esso  rimando,  ricordando  qui  che  la  carta  delle 
lettere  è  giocata  dall'Aretino  con  puro  istinto  e  che  la  vincita  è  enorme  perché  il 
pubblico,  non  ancora  avvezzo  allo  scandaglio  sistematico  della  materia  trattata, 
come  lo  sarà  in  Garzoni,  pensa  ancora  alla  figura  mitica  dello  scrittore  dell'età  del 
manoscritto;  scrittore  che  però  nelle  Lettere  è  vicinissimo,  reale,  vivente. 
L'epifania  è  nella  forma  e  lo  shock  è  inevitabile;  ma  la  forma  è  presto  normaliz- 
zata nella  ricezione  del  pubblico  e  le  Lettere  del  Doni  non  possono  suscitare  lo 
stesso  scalpore.  Nel  corso  del  Cinquecento  è  in  rapidissima  trasformazione  non 
solo  l'effetto  della  stampa  sulla  scrittura,  ma  anche  l'effetto  della  stampa  sui  suoi 
fruitori,  sul  crescente  numero  di  lettori  alfabetizzati  che  non  hanno  ancora  l'icona 
publica  dell '"uomo  di  lettere",  una  realtà  emergente  che  sarà  definita  soltanto 
molto  più  tardi.  Ecco,  a  proposito,  McLuhan:  "As  for  the  role  of  the  author 
[nell'età  della  prima  stampa],  it  did  not  exist,  so  the  writer  tried  on  various  masks 
of  preacher  and  clown  for  the  first  two  centuries,  discovering  the  role  of  'man  of 
letters'  only  in  the  eighteenth  century"  (195). 

II  mezzo  stampa  e  i  suoi  effetti 

Nelle  pagine  precedenti  ho  individuato  e  isolato  gli  elementi  che  occorrono  per 
sostenere  la  proposta  di  un  ricorso  a  McLuhan.  Eccoli:  l'operare  nell'ambito  di 
una  cultura  bilingue,  latina  e  italiana;  la  rapidità  del  comporre;  la  percezione  par- 
cellizzata della  realtà;  l' autoesaltazione  del  personaggio  autore  e  il  suo  impegno 
demiurgico,  rivelatore;  la  ricerca  di  uno  spazio  proprio  da  parte  dell'autore  che 
perciò  entra  facilmente  in  disputa  con  gli  altri  "concorrenti";  la  diversità  degli  ef- 
fetti della  stampa  sull'asse  cronologico.  Sono  problemi  che  a  loro  volta  ne  aprono 
degli  altri  (periodizzazioni,  generi  letterari,  preferenze  tematiche  e  stilistiche, 
ecc.).  La  riduzione  del  tutto  al  "peso"  della  stampa  non  è  un  tentativo  di  solu- 
zione che  questioni  particolari  vogliono  soluzioni  particolari,  ma  una  indicazione 
di  prospettiva,  senza  la  quale  a  me  pare  comunque  che  tutti  i  problemi  indicati 
siano  destinati  a  rimanere  tali. 

Ci  si  può  intendere  subito  su  alcuni  effetti  "trasparenti"  del  mezzo  stampa, 
come  sono  l'ingrossarsi  rapidissimo  del  pubblico  alfabetizzato  e  la  conseguente 
massificazione  e  democratizzazione  della  cultura.  Maggiori  difficoltà  si  incontra- 
no quando  si  cominciano  a  considerare  la  natura  intrinseca  del  medium  e  i  condi- 


Il  peso  della  stampa  nell'avventura  culturale  di  Tomaso  Garzoni  113 

zionamenti  percettivi  che  esso  impone  ai  suoi  fruitori,  a  chi  scrive  e  a  chi  legge. 
Si  potrebbe  dire  subito,  per  esempio,  infilando  una  decina  di  riferimenti  a  mes- 
saggi oracolari  di  McLuhan,  che  il  manoscritto  è  un  mezzo  tattile  e  il  libro  a 
stampa  è  un  mezzo  visivo,  e  da  qui  iniziare  poi  a  trarre  le  conclusioni.  Le  quali, 
comunque,  si  porterebbero  dietro  tutti  i  dubbi  legati  all'incertezza  e 
all'approssimazione  dell'assioma  di  base.  Partiamo  allora  da  un  dato  reale,  la  già 
segnalata  differenza  nell'uso  della  stampa  in  momenti  storici  diversi.  Il  medium 
rimane  lo  stesso,  ma  si  ha  di  esso  un  diverso  uso  e  una  diversa  percezione  tra 
l'inizio  del  Cinquecento  e  quello  del  Seicento. 

Per  arrivare  a  una  matura  coscienza  del  mezzo,  Amedeo  Quondam  parte  da 
Francis  Bacon,  che  nel  Novum  Organum  (1620)  associa  alla  stampa  la  bussola  e 
la  polvere  da  sparo,  invenzioni  che  hanno  cambiato  "la  faccia  e  la  condizione  del 
mondo"  (555).  È  senz'altro  giusto  fissare  un  termine  ante  quem  da  cui  a  ritroso  si 
possano  cogliere  le  parziali  anticipazioni,  ma  proprio  a  dimostrare  quanto  sia 
aperto  e  democratico  il  panorama  delle  scritture  e  riscritture  cinquecentesche  sta 
il  fatto  che  la  triplice  associazione  di  Bacon  è  già  formulata  da  Tommaso  Campa- 
nella nella  zona  conclusiva  (76)  della  Città  del  Sole  (1602)  e,  prima  ancora  di  lui, 
da  Gerolamo  Cardano  (1501-1576)  nella  sua  autobiografia.  È  un  passo  che  vai  la 
pena  ricordare;  lo  leggo  nella  traduzione  di  Alfonso  Ingegno: 

Che  cosa  c'è  di  piii  straordinario  dell'uso  della  polvere  da  sparo,  questa  folgore  dei 
mortali,  molto  più  pericolosa  di  quella  dei  celesti?  E  non  voglio  tacere  del  grande 
magnete,  che  ci  guida  nella  notte  tenebrosa  per  mari  senza  fine  in  mezzo  a  tempe- 
ste raccapriccianti.  Si  aggiunga  ...  la  scoperta  della  stampa:  costruita  dalle  mani 
degli  uomini,  escogitata  dal  loro  ingegno,  è  tuttavia  in  grado  di  rivaleggiare  con  i 
miracoli  degU  dei.  Non  ci  resta  altro  ormai  che  conquistare  il  cielo.  Ma  sarebbe 
follia  dell'uomo  dimenticare  la  vanità  del  tutto  e  la  nostra  ignoranza  dei  primi 
principi,  seppure  sarebbe  superbia  non  ammirare  queste  scoperte.  (141-42) 

Una  vera  esaltazione  dei  nuovi  mezzi  che  si  può  intendere  anche  come  una 
prospettiva  allettante  e  inquietante  insieme  sui  tempi  futuri.  Nel  presente,  invece, 
gli  effetti  più  profondi  e  psicologici  della  stampa  erano  percepiti  solo  a  livello 
subliminale.  Cardano  non  pensa  certo  alla  stampa  come  strumento  delle  sue  sco- 
perte quando  pubblica  la  soluzione  delle  equazioni  di  terzo  grado,  subito  superata 
da  quella  delle  equazioni  di  quarto  del  suo  allievo  Ludovico  Ferrari;  ma  il  nuovo 
interesse  per  l'algebra  nel  Cinquecento  coincide  con  il  primo  sistematico  impiego 
della  stampa.  Sarà  una  pura  coincidenza?  Non  è  forse  la  percezione  analitica  fa- 
vorita, se  non  imposta,  dal  nuovo  medium!  Senza  considerare  poi  che  proprio  la 
corsa  frenetica  alla  pubblicazione,  al  libro  a  stampa,  che  vede  Cardano  in  concor- 
renza con  Niccolò  Tartaglia,  è  un  fatto  tutto  tipografico  che  cancella  e  supera  ac- 
quisizioni matematiche  che  resistevano  da  millenni  (Waters  69-99). 

Per  quanto  dunque  venisse  intesa  l'importanza  del  nuovo  medium,  le  sue  im- 
plicazioni non  erano  affatto  chiare  e  le  testimonianze  del  tempo,  di  cui  Quondam 
fornisce  un  nutrito  dossier,  oltre  a  ribadire  questa  realtà  non  servono  a  molto  se 
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non  si  fa  luce  sulla  mutazione  onnicomprensiva  che  la  stampa,  come  fenomeno 
epocale,  determina  nella  percezione  del  reale.  McLuhan  parla  di  una  vera  e  pro- 
pria trasformazione  antropologica.  Ricordo  che  il  sottotitolo  del  suo  The  Guten- 
berg Galaxy  è  The  Making  of  Typographic  Man.  Siamo  giunti  alla  radice  del 
problema,  e  non  è  una  radice  letteraria,  ma  scientifica  e  psicologica.  Il  nostro  ap- 
parato sensorio  non  è  equamente  distribuito  in  cinque  canali  comunicativi,  ma  in 
due.  Da  una  parte  sta  la  vista,  dall'altra  stanno  gli  altri  quattro  sensi.  Per  il 
chiarimento  di  questo  punto  fondamentale  rimando,  oltre  che  a  Laws  of  Media: 
The  New  Science,  l'ultimo  lavoro  di  Marshall  McLuhan  completato  dal  figlio 
Eric,  agli  studi  di  Derrick  de  Kerckhove;  la  bibliografia,  qualora  si  vogliano 
includere  anche  le  ricerche  mediche  sulle  diverse  capacità  cognitive  dei  due 
emisferi  cerebrali,  è  sterminata  e  il  lettore  di  buona  volontà  farà  da  sé. 

D  manoscritto,  ripeto,  è  un  mezzo  audio-tattile  e  quindi  gestaltico  e  onnicom- 
prensivo, mentre  la  stampa  è  un  mezzo  visivo,  parcellizzante  e  cumulativo.  La  vi- 
sualizzazione, in  questi  termini,  non  nasce  certo  con  la  stampa,  bensì  con  la  sco- 
perta dell'alfabeto.  La  stampa  non  è  che  l'applicazione  più  sistematica  e  mecca- 
nica dell'alfabeto  stesso;  ma  essa  segna  un  passaggio  notevolissimo,  in  cui  cado- 
no i  residui  valori  orali  e  tattili  del  medium  originario  e  si  insediano  in  maniera 
sempre  più  consapevole  quelli  visivi.  Superato  questo  scoglio,  o  meglio  accettati 
questi  principi,  possiamo  finaknente  dare  un  senso  forte  alla  frammentazione 
della  scrittura  che  abbiamo  considerato.  Per  McLuhan,  che  va  fino  in  fondo,  non 
ci  sono  dubbi:  il  monadismo  concettuale  imposto  dalla  stampa  è  la  base  stessa 
della  democrazia  moderna. 

C'è  una  ragione  di  ordine  pratico  per  "la  crescita  della  cultura"  nel  Cinquecen- 
to. D  mezzo  stampa,  come  le  gigantesche  banche  dati  dei  nostri  tempi  ricondizio- 
nati percettivamente  dall'elettronica,  si  impone  per  la  sua  capacità  di  contenere  e 
riciclare  intere  biblioteche  in  tempi  brevi  e  in  un  numero  illimitato  di  copie.  Ma  il 
medium,  considerato  soltanto  in  questi  termini  di  disponibilità  materiale,  non 
spiega  affatto  la  voracità  cognitiva  dei  suoi  primi  fruitori,  non  spiega  affatto 
l'entusiasmo  con  cui  venivano  recepite  le  enciclopedie  del  Garzoni.  Non  c'era 
solo  un  bisogno  puro  e  semplice  di  conoscenza,  ma  un  bisogno  di  essere  nel  pre- 
sente reinterpretando  il  passato  come  in  tutte  le  epoche  di  grandi  trasformazioni 
culturali,  inclusa  la  nostra.  E  il  passato  non  poteva  che  presentarsi  in  maniera 
"visually  biased",  ovvero  sistematicamente  e  soggettivamente  "ridotto  a  pezzi". 
Questa  "riduzione"  appiattiva  la  figura  dello  scrittore  mentre  proprio  su  di  lui  in- 
combeva la  responsabilità  di  riproporre  il  passato,  traducendolo  non  solo  dal  lati- 
no, ma  dal  manoscritto  al  libro  stampato;  lo  scrittore  diventava  quindi  un  tradut- 
tore di  lingua  e  di  cultura,  un  investigatore,  uno  scrutatore,  un  compilatore  o,  ma 
con  senso  tutto  cinquecentesco,  un  operatore  culturale.  I  grandi  scrittori  del  pas- 
sato in  questo  contesto  assumono  una  dimensione  ancora  più  imponente,  diven- 
tano, se  già  non  lo  sono,  figure  mitiche,  perché  si  accentua  la  distanza  tra  loro  e 
gli  intellettuali  del  presente.  Petrarca,  per  fare  un  esempio,  certamente  non  aveva 
avuto  bisogno  di  farsi  strada  a  gomitate  come  lo  Scaligero  per  darsi  un'identità. 
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perché  era  davvero  nella  torre  d'avorio  dei  rari  e  preziosi  ingegni  nutriti  dal 
"tutto"  contenuto  nei  codici  manoscritti.  Nei  libri  a  stampa  ci  sono  invece  i 
"pezzi"  sempre  più  piccoli  di  un  "tutto"  sempre  più  grande.  E  sono  proprio  questi 
frammenti  in  cui  il  libro  medievale  della  natura  si  squaderna  che  vengono  privi- 
legiati nella  nuova  e  tipografica  percezione  del  reale. 

University  of  Toronto 
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Regemination  in  Gadda's  Pasticciac- 
cio 

Rodica  Diaconescu-Blumenfeld 

In  his  essay  "Lingua  letteraria  e  lingua  dell'uso,"  Gadda  writes: 

I  doppioni  li  vogUo,  tutti,  per  mania  di  possesso  e  per  cupidigia  di  ricchezze:  e 
vogUo  anche  i  triploni,  e  i  quadruploni,  sebbene  il  Re  Cattolico  non  li  abbia  ancora 
monetati  e  tutti  i  sinonimi,  usati  nelle  loro  variegate  accezioni  e  sfumature,  d'uso 
corrente,  o  d'uso  rarissimo  ....  Non  esistono  il  troppo  né  il  vano  per  una  lingua.  (/ 
viaggi  95) 

Gadda's  double  is  many  things.^  In  the  matrix  of  the  Pasticciaccio  the  two's 
three  moments  cohere.  We  find  in  the  double  a  model  both  of  gender  polarity  and 
of  mimesis,  but  the  double's  originary  paradigm  remains  necessarily  the  self- 
reflexivity  of  consciousness  itself.  Every  instance  of  the  double  calls  forth  an 
association  to  alter  ego.  To  think  is  to  become  another  self.  Writing  is  such  a 
process  of  self-reflection,  and  in  the  measure  that  self-knowledge  is  narcissism,^ 
Gadda  forces  proliferation.  Greedy  for  reality,  he  coins  the  triples  and 
quadruples,  attempting  to  write  his  way  out  of  the  bind  of  self-awareness.  It  is  the 
world  he  wants  to  express,  the  world  he  wants  to  get  into  words.'^ 

The  grotesque  dynamism  of  ornamentation  in  these  multiples  has  earned  for 
Gadda  the  epithet  'baroque.'  Gadda  himself  responded  to  this,  saying,  "barocco  è 
il  mondo,  e  il  Gadda  ne  ha  percepito  e  ritratto  la  baroccagine"  {La  cognizione 
482).^  Ego  and  alter  ego,  self  and  self  reflected  as  world,  then  world  and  reflected 
world,  a  world  become  the  stuff  of  self:  mimetic  alienation  repeats  the  close  of 
the  cogito.  In  the  space  of  the  doubled  self  Gadda  inscribes  a  world,  itself  the 
double  of  the  world  he  wills  to  write.  Further,  mimesis  (with  its  dynamics  of  both 
narcissism  and  sadism)  can  be  shown  to  have  in  the  Pasticciaccio  a  definite 
relation  to  the  feminine.  The  women  of  the  novel  function  as  locus  of  the  crisis  of 
representation.  Gadda  declares  that  he  will  create  woman  from  his  own  psyche,^ 
but  the  novel  would  seem  to  show  Gadda  reading  his  own  narrative  desire  as 
violence.  His  attempts  to  represent  feminine  subjectivity,  to  represent  its  un- 
represen lability,  force  him  to  explore  gender  polarity  at  every  level  of  textuality. 

Multiplication  begins  with  the  double  and  for  the  world  (as  for  the  reproduc- 
tion of  the  world),  the  "uomini  ...  e  donne"  of  Ingravallo's  epistemology  form 
the  primary  double.  Thus  Gadda's  theme/motif  of  the  double  also  is,  in  all  its 
manifestations,  a  gender  effect,  a  formulation  and  reformulation  of  the  question, 
what  is  the  difference  between  men  and  women?,  the  original  double,  and  origin 
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of  Gadda 's  question,  what  does  it  mean  that  a  human  being  is  double?^  A 
particular  case  of  narrative  and  stylistic  proliferation,  the  double  presents  itself 
throughout  the  novel.  The  Pasticciaccio'^  plot  centers  around  two  crimes  that  are 
committed  in  the  same  building,  the  theft  of  Countess  Menegazzi's  jewels  and 
Liliana' s  murder.  The  palace  of  the  sharp-dealers  has  two  stairways,  A  and  B, 
with  two  apartments  on  each  floor.  After  the  crimes,  various  women  living  in 
neighboring  buildings  play  the  double  number  in  the  Naples  lottery  (which,  by 
chance,  comes  out  instead  in  Bari)  (86),  and  then  go  on  to  play  it,  banking  on  the 
mysterious  connection  between  crime  and  luck,  "a  le  mejo  rote"  (141)  around  the 
nation.  The  dyeress/whore  Zamira's  workshop/tavern  is  located  at  Due  Santi 
(associated  by  some  locals  with  testicles).  There,  in  this  village,  can  be  seen  a 
faded  mural  of  a  saintly  pair,  marked  by  two  strikingly  phallic  toes.  In 
Maresciallo  Santarella's  house  there  are  two  plaster  cats,  both  toms,  "partoriti .  .  . 
da  un  maschio  lucchese"  (155).  On  special  assignment  to  Milan,  while  pursuing 
two  gentlemen,  both  of  whom  are  named  Salvatore,  Santarella  buys  and  brings 
home  a  radio  with  two  valves. 

Again,  Maresciallo  Santarella  is  matched  to  his  subordinate.  Brigadiere 
Pestalozzi  (not  by  chance  do  these  two  rural  centaurs  tend  to  merge  in  the 
reader's  mind),  and  together  they  form  a  half  of  the  more  important  double  of 
historiography.  It  is  through  Pestalozzi's  reflections  that  the  double  historiogra- 
phy is  introduced:  the  urban  police,  he  thinks, 

si  ciba  appunto  di  storie:  in  concorrenza  coi  carabinieri.  Ognuna  delle  due  organiz- 
zazioni vorrebbe  monopolizzare  le  storie,  anzi  addirittura  la  Storia.  Ma  la  Storia  è 
una  sola!  ^  (146) 

Nonetheless,  "sono  capaci  di  spaccarla  in  due:  un  pezzo  per  uno:  con  un  pro-cesso 
di  degeminazione,  di  sdoppiamento  amebico:  metà  me  metà  te"  (146).  The  word 
de  geminazione  is  haunted  by  its  double.  Here  it  means  the  production  of 
duplicates.  The  de-  intensifies  duplication,  but  morphematically  might  as  well 
undo  it.  The  amoebae  splits  in  two,  but  into  two  ones. 

L'unicità  della  Storia  si  deroga  in  una  doppia  storiografia,  si  devolve  in  salmo  e  in 
antifona,  s'invasa  in  due  contrastanti  certezze:  il  rapporto  della  questura,  il  rappor- 
to dei  carabinieri.  (146) 

Then  there  are  the  quasi-doubles  of  the  novel,  characters  whose  identities  blur, 
whose  specificities  seem  to  dissolve  in  the  tangled  threads  of  the  plot.  Akeady 
introduced  are  the  motorcycle-riding  Santarella  and  Pestalozzi.  Two  maids,  with 
hypersemanticized  names,  Virginia  and  Assunta,  become  difficult  to  hold  dis- 
tinct. Two  suspected  criminals.  Enea  Retalli  and  Diomede  Lanciani  seem,  at 
times,  to  run  together  in  the  narrative. 

One  technique  Gadda  employs  for  such  pseudogeminations  is  the  liberal  ad- 
dition of  interpretive  red  herrings.  We  note  that  Diomede  has  a  brother  Ascanio, 
who,  as  son  of  mythic  Aeneas,  relates  Diomede  to  Enea.  While  the  patterning  of 
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Roman  myth  coheres  in  a  general  reading,  at  the  level  of  specific  interconnec- 
tions, these  resonances  are  surd.^  The  pairing  of  Diomede  and  Enea  exists  for  the 
pairing  alone.  There  are  other  connections  of  this  kind,  ironic  and  mess-making, 
and  this  is  really  the  nature  of  these  blurrings.  The  so-called  nieces/prostitutes  of 
Zamira's  "laboratory"  (among  whom,  two  cousins,  Camilla  and  Lavinia  Matton- 
ari)  double  the  so-called  nieces  of  Liliana  Balducci,  establishing  the  double  rela- 
tion whore/Madonna  between  Zamira  and  Liliana.  This  use  of  blurring  is  con- 
tinuous with  the  parallels  between  characters,  such  as,  among  the  very  many 
(major  or  minor),  between  the  prostitute  Ines  Cionini  and  Commendatore  Ange- 
Ioni,  both  victims  of  institutionalized  violence. 

The  double  as  subtext,  again,  is  the  site  of  closure  and  non-totalizibility.  Be- 
cause the  point  about  the  double  is  that  in  it  both  sameness  and  difference  oper- 
ate. All  genres  of  duplication,  pairs,  replications,  oppositions  thematize  a 
'metaphysics'  of  same  and  different.  Thus,  Assunta's  dying  father,  in  his  own 
person,  evokes  the  double:  "Non  si  capiva  s'era  un  vivo  o  s'era  un  morto:  s'era 
un  omo  o  una  donna"  (383). 

A  centrai  and  most  flagrant  example  of  the  double,  one  that  iterates  the  per- 
meation gender  and  representation  (the  other  double),  and  one  that  symbolizes 
the  fhistration  of  identity,  is  the  dead  chicken  brought  to  the  police  station  to 
stand  in  for  the  dead  chicken  stolen  earlier.  In  a  book  filled  with  chickens  and 
chicken  metaphors,  this  is  the  first  appearance  of  an  actual  chicken;  its  signifi- 
cance is  thus  emphasized.  This  original  chicken  was  stolen  by  the  derelict  Ines 
from  a  woman  vendor  in  Piazza  Vittoria.  She,  "p' illumina  la  polizzia,"  brings  to 
the  station  "un  pollo-campione  .  .  .  simile  in  tutto  al  collega  resosi  irreperibile  tre 
giorni  prima"  (145).  There  is  an  absolute  literalism  in  proposing  to  represent  one 
dead  chicken^°  by  another,  and  there  is  this  representation's  complete  failure, 
since  it  is  not  the  same  chicken.  And  again,  Gadda's  gluttony  makes  for  an  added 
pleasure  —  yet  another  example  of  failure  of  identity:  at  the  police  station,  a  pair 
of  shoes  is  also  provided  by  another  woman  vendor  to  represent  the  pair  stolen 
with  the  chicken  by  Ines:  they  are  both  lefts!  ^^ 

This  last  set  of  doubles  links  conclusively  the  problematic  of  representation  to 
that  of  gender,  specifically,  to  that  of  the  difference  of  woman.  Analeptically,  the 
reader  finds  in  this  incident  the  closing  of  Gadda's  meditation  on  representation 
begun  with  Ines.  Her  interrogation  by  a  roomful  of  policemen,  all  staring  at  her 
disheveled  but  stupendous  body  and  projecting  onto  her  their  desires  and  need  of 
knowledge,  is  part  of  a  series  of  instances  of  what  could  be  called  female  resis- 
tance, theorized  in  the  novel  itself  as  female  "non-confiteor"  (127).  Like  Liliana 
in  death,  Ines  ultimately  resists  objectification.  In  Brigadiere  Pestalozzi's  dream, 
the  whore  Zamira/Circe  is  portrayed  as  sexually  impenetrable  and  represents  the 
"tenebra  .  .  .  dove  i  nomi  si  diradano  "  (267).  And  finally,  at  the  novel's  close 
and  offering  a  stronger  closure  than  any  solution  to  the  crime,  the  furious  "piega 
nera"  in  the  brow  of  Assunta  paralyzes  Ingravallo,  blocking  his  epistemic  as- 
sault. ^^ 
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Gadda' s  representation  of  the  unrepresentability  of  women's  integrity  as  desir- 
ing subjects  inscribes  his  own  resistance  to  the  setting  up  of  difference  between 
men  and  women.  Liliana  Balducci  is  dead,  Ingravallo's  idea  of  Liliana  is  dead, 
and  Gadda's  own  work,  his  doubling  of  the  world,  an  impossibility,  because 
there  is  no  doubling,  only  the  double,  the  triple,  the  quadruple,  and  so  on  into  a 
mess  of  threads  and  differences. 
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1  The  Italian  doppione,  meaning  "duplicate,  double"  and  also  "doubloon,"  is  used  by  Gadda 
as  a  model  for  his  own  coinage  of  triploni,  and  quadruploni. 

2  Darby  Tench  m  her  1985  essay  offers  a  critique  of  a  dualistic  reading  of  the  Pasticciaccio, 
asserting  that  in  the  novel  the  "process  of  polarization  turns  against  itself."  Here  I  would 
affmn  her  statements  on  the  "duphcity"  of  duality,  but  argue  that  duahty  is  not  merely  a 
trap  for  the  "casual  reader  of  Gadda's  works,"  but  the  initiatory  oppositicm  against  which 
every  turn  twists.  Peitiaps  my  interpretation  of  the  novel  might  be  understood  as  mediating 
between  Carla  Benedetti' s  reflecticMis  on  representation  and  irrepresentabUity  in  Una 
trappola  di  parole,  and  Tench's  criticism  of  Benedetti's  fall  into  dialectic. 

3  Gadda  writes  that  he  consciously  takes  care  to  avoid  "ogni  slittamento  verso  innovazioni 
meramente  narasistiche,"  but  he  admits  "con  orrore,"  that  neither  his  Ufe,  nor  certainly  his 
writing,  is  exempted  from  narcissistic  projections  (/  viaggili). 

4  On  Gadda's  'oral  excess,'  in  relation  to  naturalism  and  experimentalism.  see  Ragusa  143. 

5  In  "L'Editore  chiede  venia  del  recupero  chiamando  in  causa  l'Autore"  that  served  as  pref- 
ace to  the  1963  edition  of  La  cognizione  del  dolore.  I  beheve  that  Gadda's  response 
would  tend  to  undercut  interpretation  of  Gadda  as  baroque  in  the  technical  sense.  Maurizio 
De  Benedictis  mistakes  the  applicability  to  Gadda  of  Deleuze's  category  of  "le  pli". 

6  "Un  romanzo!  Con  dei  personaggi  femmine!  Con  quel  po'  po'  di  pratica  che  Cristo  gli 
aveva  fatto  fare,  tanto  che  non  intorpidisse,  della  psiche  umana!  Della  psiche!  E  anche 
della  sua  stessa"  {La  cognizione  420) 

7  For  a  discussion  about  the  distinguo  between  characters,  and  between  men  and  women 
specifically,  and  for  the  modifications  introduced  in  the  text  of  the  novel  of  1957  in  con- 
trast to  the  earher  version  of  the  chapters  published  in  Letteratura  in  1945-46,  see  Andieini 
105-25. 

8  If  it  were  Gadda's  claim  that  history  is  one,  this  would  bear  on  the  issue  of  an  essential 
monism  in  his  works,  but  since,  as  1  believe,  this  is  an  instance  of  ironic  citation  of  pseudo- 
intellectual  activity  (Pestalozzi's),  then  we  have  here  precisely  a  critique  of  monism.  On 
Gadda's  "monism"  and  his  use  of  Leibniz,  see  Roscioni;  and  Risset. 

9  Tench  gives  a  fme  reading  of  the  narrative  blinds  created  by  Gadda's  doubles  in  the  con- 
text of  Roman  mythology. 

10  With  this  chicken,  Gadda  mocks  his  own  concern  with  representing  life:  though  dead,  "se 
vede  che  j'aveva  preso  paura,  forse,  e  aveva  fatto  la  cacca  ...  sur  tavoluccio  de  Paohllo" 
(145). 

11  In  our  conversations.  Lucia  Lermond  suggested  that  this  reflecticxi  on  the  nature  of  repre- 
sentation, is  one  among  many  Gaddian  Leibniz  jokes,  here  playing  on  the  Identity  of  In- 
discemibles. 
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12  The  relation  of  the  "piega  nera"  to  the  theme  of  castraticMi  at  the  sight  of  the  female  genita- 
lia, while  only  suggested  here  by  the  Zamira/Circe  connection,  is  powerfully  present  in  the 
novel  Itself. 
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Antonio  D'Andrea.  Strutture  inquiete.  Premesse  teoriche  e  verifiche  storico-lette- 
rarie. Firenze:  Olschki,  1993  (Saggi  di  «Lettere  italiane»  45).  Pp.  vi,  200. 

Come  viene  indicato  nella  "Premessa",  dei  dieci  saggi  che  compongono  questo  stimolan- 
te volume  due  sono  inediti,  due  non  erano  mai  stati  pubblicati  in  italiano,  mentre  gli  altri 
sei,  già  apparsi  in  varie  sedi,  vengono  riproposti  con  diverse  modifiche  e  integrazioni.  A 
parte  i  primi  tre,  di  carattere  teorico,  gli  altri  spaziano  attraverso  vari  secoli,  ma  sono 
unificati  dall'attenzione  rivolta  sempre  ad  opere  che  presentano  "delle  singolarità,  delle 
anomalie,  delle  ambiguità,  o  addirittura  delle  contraddizioni  di  ordine  strutturale"  (v). 

Nei  primi  tre  U  D'Andrea  si  sofferma  rispettivamente  sui  rapporti  fra  storia  e  storio- 
grafia, con  particolare  riferimento  al  pensiero  di  Vico,  Croce,  Scaravelli,  Gadamer  e 
Perelman;  sul  pluralismo  della  storiografia  letteraria  e  sulla  possibUità  di  verificare  o  di 
confutare  le  diverse  ricostruzioni  storiche,  con  esempi  tratti  dalla  critica  di  Dante,  di  Pe- 
trarca e  di  Ariosto;  e  suUe  polemiche  fra  i  sostenitori  del  metodo  storico  che  operavano 
nell'ambito  del  Giornale  storico  della  letteratura  italiana  e  il  Croce,  fino  alla  conclusio- 
ne delle  stesse  con  la  direzione  assunta  dal  Fubini  della  rivista,  e  a  possibili  orientamenti 
che  combinino  le  esigenze  di  quel  metodo  con  quelle  della  critica  estetica. 

Dopo  queste  premesse  l'attenzione  dello  studioso  si  rivolge  ad  alcune  figure  maggiori 
del  panorama  letterario.  Per  Dante,  contro  l'opinione  di  Michele  Barbi  che  sosteneva  la 
necessità  di  esaminare  ciascuna  opera  in  sé,  senza  curarsi  di  eventuali  interpretazioni  di- 
verse prospettate  dall'autore  in  tempi  successivi,  il  D'Andrea  sottolinea  invece 
l'importanza  di  queste  ultime  (anche  perché  ci  sembra  che,  per  penetrare  il  significato  di 
un'opera  specifica,  sia  a  volte  centrale  vedere  che  cosa  ci  dice  delle  altre,  come  le  inter- 
preta e  se  si  contraddice;  e  soprattutto  in  quest'ultimo  caso  è  compito  del  critico  indica- 
rne U  modo  ed  additarne  le  cause),  e  si  sofferma  specificamente  su  quelle  della  Vita 
Nuova  offerte  nel  Convivio,  mettendo  opportunamente  in  luce  che,  come  regola  generale, 
"la  nuova  interpretazione  non  tende  ad  escludere  quella  precedente,  ma  ad  oltrepassarla, 
a  superarla"  (79),  puntando  verso  un  successivo  e  progressivo  rivelarsi  della  verità.  Di 
Petrarca  viene  esaminato  il  topos  della  lettera  smarrita,  che  si  ripresenta  vjirie  volte  nelle 
Familiares,  e  in  modo  specifico  in  un  breve  ciclo  di  tre  lettere  indirizzate  a  Guido  Sette, 
alla  base  del  quale  sta  appunto  d  fatto  che  una  lettera  precedente  destinata  allo  stesso  sa- 
rebbe andata  perduta  —  mentre  il  D'Andrea  giustamente  suggerisce  che  forse  non  fu  mai 
scritta,  o  anche  che  quelle  tre  non  furono  mai  inviate,  ma  solo  inventate  dal  poeta  "come 
risultato  della  decisione  di  accrescere  la  mole  complessiva  dell'epistolario"  (91)  soffer- 
mandosi su  un  argomento  che  evidentemente  gli  stava  a  cuore,  ma  sul  quale  non  aveva 
avuto  l'occasione  di  indugiare  abbastanza  altrove  (e  si  potrebbe  osservare  che  o  lo  smar- 
rimento non  era  vero  negli  altri  casi,  e  in  questo  sì,  per  cui  allo  stesso  viene  data  partico- 
lare enfasi  in  questo  momento  e  non  negli  altri;  o  era  vero  negli  altri,  ma  in  quelle  circo- 
stanze al  Petrarca  urgeva  discutere  differenti  problemi,  per  cui  ha  destinato  questo  picco- 
lo ciclo  per  trattare  il  punto  in  una  circostanza  verisimdmente  inventata).  Di  Boccaccio 
viene  analizzata  la  cosiddetta  "novella  interrotta",  narrata  dall'autore  nell'introduzione 
alla  quarta  giornata;  in  realtà,  nota  puntualmente  U  D'Andrea,  non  di  vera  e  propria  inter- 


QUADERNI  d- italianistica  Volume  XVI,  No.  1, 1995 


124  Piccola  biblioteca 


nazione  è  il  caso  di  parlare,  ma  solo  della  mancanza  di  una  qualsiasi  forma  di  epilogo, 
che  si  trova  invece  di  regola,  piii  o  meno  esteso,  in  tutte  le  altre  novelle  del  Decameron; 
lo  scrittore  doveva  quindi  considerarlo  componente  fondamentale  delle  stesse,  se  presen- 
ta come  solo  parte  di  una  novella  il  testo  cui  tale  epUogo  manca. 

I  tre  saggi  successivi  si  soffermano  su  Machiavelli,  un  autore  cui  il  D'Andrea  ha  de- 
dicato particolare  attenzione  nella  sua  vita  di  critico  e  di  studioso.  Nel  primo  viene  con- 
siderato il  caso  di  Agatocle  nel  contesto  del  Principe,  come  esempio  (insieme  a  Olive- 
rotto  da  Fermo)  di  chi  diventa  "principe"  per  "via  scellerata  e  nefaria"  (109).  E'  una  si- 
tuazione che  non  ha  mancato,  naturalmente,  di  sollevare  vari  quesiti  e  di  sollecitare  varie 
soluzioni  nell'ambito  della  critica  machiavelliana  (sulle  quali  il  D'Andrea  si  sofferma, 
mettendo  giustamente  in  evidenza  l'assurdità  di  qualcuna):  la  condanna  di  Agatocle 
sembra  contraddire  molti  principi  che  Machiavelli  sostiene  altrove  nella  sua  opera.  Tut- 
tavia la  possibile  spiegazione  offerta  dal  D'Andrea,  che  ricorre  alla  sostanziale  ambiguità 
e  alla  condanna  nelle  fonti  classiche  che  riportavano  le  vicende  del  personaggio,  può  la- 
sciare insoddisfatto  il  lettore,  perché  rimane  del  tutto  trascurato  il  caso  di  Oliverotto,  che 
il  Machiavelli  appaia  fin  dall'inizio  del  capitolo  8  del  Principe,  peirlando  di  "dua  esem- 
pli, l'uno  antiquo,  l'altro  moderno",  a  quello  di  Agatocle.  Con  Oliverotto,  per  U  quale  il 
Machiavelli  non  doveva  verisimilmente  nutrire  troppa  ammirazione,  dato  che  si  lasciò 
fin  troppo  facilmente  ingannare  da  Cesare  Borgia,  si  rientra  nel  mondo  più  vicino  al 
tempo  dello  scrittore,  che  è  anche  quello  che  pili  gli  interessa.  La  condanna  parallela  dei 
due  personaggi  può  quindi  essere  spiegata  proprio  sulla  base  del  modo  in  cui  essi  per- 
vennero al  principato;  a  differenza  del  Valentino,  che  U  Machiavelli  ammira,  e  che  aveva 
eliminato  i  pochi  a  vantaggio  sì  di  sé  stesso,  ma  anche  di  tutto  lo  stato,  i  due  avevano 
eliminato  i  molti  a  vantaggio  delle  classi  piii  basse  della  società.  Se  i  Medici,  rientrando 
a  Firenze,  li  avessero  imitati,  le  prime  vittime  sarebbero  state  il  Machiavelli  stesso  e  tutta 
la  sua  classe.  In  una  situazione  del  genere  è  ovvio  che  l'autore  non  può  raccomandare  e 
incoraggiare  la  "via  scellerata  e  nefaria";  l'inserzione  di  quel  capitolo  8  non  solo  non 
contraddice,  ma  anzi  spiega  meglio  il  pensiero  del  Machiavelli,  che  non  vuole  essere 
frainteso  e  suggerire  l'eliminazione  di  tutto  il  gruppo  del  quale  lui  stesso  fa  parte. 

Nel  saggio  successivo  U  D'Andrea  si  sofferma  suUe  strutture  della  novella  di  Belfa- 
gor,  mettendo  in  evidenza,  contro  l'opinione  di  altri  studiosi,  la  difficoltà  di  raccordcune 
le  varie  parti  (l'obbUgo  del  protagonista,  sancito  all'inizio,  di  vivere  con  la  moglie  e  di 
sottoporsi  alla  condizione  umana  rinunciando  ai  suoi  poteri  soprannaturali  per  dieci  anni 
è  infranto  quando  fa  uso  di  questi  ultimi  per  arricchire  U  contadino  che  l'ha  nascosto  agli 
inseguitori),  e  identificando  alla  sua  origine  un  exemplum  che  si  legge  nelle  Lamentations 
de  Matheolus,  un  poema  di  Jehan  Le  Févre  derivato  in  tomo  al  1371-72  da  un  originale 
latino,  il  quale  conobbe  una  certa  popolarità  fra  la  fine  del  '400  e  l'inizio  del  '500.  Nel 
terzo  saggio  l'indagine  si  rivolge  all'ambigua  ricezione  della  cultura  rinascimentale  ita- 
liana e  soprattutto  del  Machiavelli  nel  mondo  inglese  del  '500  e  del  '600,  con  particolare 
riferimento  al  valore  che  il  verbo  to  aspire,  che  "denota  un'ambizione  sfrenata,  un  at- 
teggiamento di  sfida,  di  ribellione  nei  confronti  dell'ordine  costituito,  un  desiderio  inten- 
so e  discutibile  [.  .  .]  per  ciò  che  è  o  appare  irraggiungibile"  (161-62),  nelle  sue  varie 
forme  acquista  presso  diversi  autori,  fino  a  MUton  e  al  suo  personaggio  di  Satana. 

L'ultimo  saggio  del  volume,  dedicato  all'Alfieri,  analizza  "le  incertezze,  le  oscilla- 
zioni, le  difficoltà  e  i  ripensamenti"  (175)  che  trapelano  nel  trattato  Del  Principe  e  delle 
Lettere,  soprattutto  nel  confronto  dell'edizione  a  stampa  con  la  versione  precedente  di  un 
manoscritto  della  Biblioteca  Medicea-Laurenziana,  auspicandone  "una  nuova  edizione. 
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con  un  apparato  critico  che  tenga  conto  delle  varianti  più  importanti",  tale  da  permette- 
rne una  comprensione  più  precisa  "reinserendolo  nel  corso  dei  pensieri  da  cui  nacque  e 
in  cui  sta  tutto  il  suo  significato;  restituendogli  la  sua  instabile  e  appassionata  realtà  di 
opera  ideologicamente  e  personalmente  impegnata",  e  rendendo  allo  stesso  tempo  "più 
agevole  uno  studio  puntuale  della  [sua]  prosa"  (186-87)  che  l'autore  rivide  con  attenzio- 
ne. 

In  conclusione  questo  nuovo  lavoro  del  D'Andrea  conferma  le  sue  qualità  di  studioso 
preciso  e  sollecitante,  capace  di  spaziare  in  aree  diverse  e  di  illuminare  rigorosamente 
momenti  difficili  nelle  opere  e  negli  autori  esaminati,  portando  nel  suo  linguaggio  lucido 
e  nelle  sue  accurate  messe  a  punto  soluzioni  e  prospettive  che  meritano  sempre  di  essere 
tenute  presenti  e,  anche  ove  non  se  ne  condividano  sempre  i  risvolti  e  le  implic£izioni, 
stimolano  ed  agevolano  in  maniera  non  indifferente  ulteriori  analisi  ed  approfondimenti. 

ANTOMO  FRANCESCHETTI 
University  of  Toronto 


Nicholas  Mann.  Petrarca.  Oxford-New  York:  Oxford  UP,  1984.  Edizione  italia- 
na a  cura  di  Gian  Carlo  Alessio  e  Luca  Carlo  Rossi.  Premessa  di  Giuseppe  Velli. 
Milano:  LED,  1993.  Pp.  X,  115. 

L'edizione  italiana  del  Petrarca  di  Nicholas  Mann,  attentamente  curata  da  Gian  Carlo 
Alessio  e  Luca  Cîirlo  Rossi  (con  premessa  di  Giuseppe  Velli  e  il  contributo  di  Violetta 
De  Angelis),  conferma  l'interesse  con  cui  è  stata  accolta,  nel  1984,  la  pubblicazione  ori- 
ginale, ma  permette  di  estendere,  oggi,  le  inferenze  storico-critiche  con  motivazioni  forse 
allora  inaspettate.  Innanzitutto,  come  rileva  lo  stesso  Velli  nella  Premessa,  l'autore,  che 
è  uno  dei  più  noti  studiosi  del  Petrarca  (in  particolare  del  Bucolicum  Carmen),  e,  ora,  di- 
rettore del  prestigioso  Warburg  Institute  di  Londra,  ha  voluto  scrivere,  da  specialista,  un 
libro  p)er  lettori  non  specialisti.  Ma  l'aspetto  divulgativo,  peraltro  sempre  stilisticamente 
controllato,  nasconde  un'ambizione  teorico-critica  che  fa  di  questa  sintesi  qualcosa  di 
più  di  una  biografia  letteraria. 

L'intento  di  Mann  è  quello,  da  un  lato,  di  valorizzare  il  congeniale  rapporto  che 
s'instaura  in  Petrarca  tra  letteratura  e  vita  e,  dall'altro,  rovesciando  la  tradizionale 
gerarchia,  di  considerare  il  Petrarca  'latino'  come  ineliminabile  base  poietica  e  diffusiva 
di  quello  'volgare'.  La  relazione  tra  vita  e  opera,  sentita  e  voluta  da  Petrarca  come 
inestricabile,  è  studiata  da  Mann  con  competenza  filologico-critica  ma  anche  con  il 
ricorso  alle  categorie  interpretative  della  moderna  critica  letteraria,  in  particolare  quella 
attinente  alla  problematica  dell'opera  come  organismo  linguistico- letterario 
specularmente  sostitutivo  della  realtà  o,  in  brevi  termini,  che  potrebbero  valere  anche  per 
tanti  autori  novecenteschi,  da  Joyce  a  Proust,  a  Pirandello,  a  Pessoa  e  a  Montale,  (solo 
per  menzionarne  alcuni),  della  letterarizzazione  della  vita. 

Come  si  può  notare,  Mann  va  oltre  l'impianto  pur  positivo  della  wUkinsiana  Life  of 
Petrarch,  versata  piuttosto  sull'armonioso  raccordo  dei  tratti  salienti  dell'esperienza 
culturale  e  storico- sociale  del  poeta-uomo  (grande  poeta  e  grande  uomo  'di  tutti  i 
tempi').  E  ciò  avviene  appunto  per  il  suo  forte  ancoraggio  alle  suggestioni 
dell'ermeneutica  contemporanea. 
Basti  pensare  all'insistenza  quasi  anaforica  con  cui  vengono  intitolati  i  sette  capitoli  del 
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volumetto  ("La  vita  come  viaggio",  "La  vita  intellettuale",  "Vita  attiva  e  vita 
contemplativa",  "La  vita  poetica",  "La  vita  morale",  "La  vita  come  opera  d'arte",  "La 
vita  oltre  la  morte").  Ovvero  al  risalto  dato  al  processo  di  autocostruzione  intellettuale  ed 
artistico  compiuto  da  Petrarca  e  che  il  suo  critico  segue  con  attiva  e  moderna 
condivisione,  fino  a  descrivere  in  termini  formalizzati  le  tappe  del  percorso:  "non  solo 
l'autocoscienza,  che  ormai  ben  conosciamo,  ma  anche  un'autonomia  gelosamente 
salvaguardata,  tanto  intellettuale  quanto  morale  e  sociale:  la  libertà  di  atteggiarsi 
conformemente  alle  sue  aspirazioni  senza  curarsi  di  quello  che  gli  astanti  possano 
percepire  del  suo  io.  E  dunque  a  questa  consapevolezza  di  sé  e  a  quella  del  flusso  e  del 
cambiamento  che  ne  sono  un  inevitabile  corollario,  si  aggiunge  la  consapevolezza  del 
costruirsi  di  sé"  (90). 

In  secondo  luogo,  Mann  rivaluta  il  Petrarca  'latino',  non  solo  per  confermare  la  tra- 
dizionale e  ormai  acquisita  primazia  umanistica  ma,  anche  e  soprattutto,  "per  sfatare  la 
leggenda  di  una  radicale  frattura  fra  poesia  lirica,  erudizione  e  vita"  (43)  o  per  respingere 
come  "grave  ingiustìzia"  quella  di  "considercire  il  Canzoniere  indipendentemente  dai 
versi  latini"  (47). 

Lo  studioso  ripercorre  la  "vita"  di  Petrarca  apprezzando  in  maniera  talora  inedita  le 
opere  che  costellano  le  tappe  salienti  della  carriera  dello  scrittore:  come,  ad  esempio,  U 
De  Remediis,  un  "magnum  opus"  che  "doveva  diventare  una  delle  opere  di  filosofia  mo- 
rale più  popolari  del  XIV  e  XV  secolo"  (72).  Di  conseguenza  viene  rovesciata  la  più 
consueta  propensione  storico-critica  tesa  a  ritenere  i  Triumphi  e  i  Rerum  Vulgarium 
Fragmenta  come  le  opere  'volgari'  più  esclusivamente  protagoniste  della  diffusione 
dell'opera  di  Petrarca.  Mann  è,  a  tale  proposito,  molto  esplicito:  "Ovunque  si  guardi  in 
Europa,  emerge  lo  stesso  schema:  prima  U  successo  travolgente  delle  opere  latine,  poi,  a 
conferma  dell'immagine  del  moralista,  la  ripresa  dei  Trionfi  e,  infine,  e  soprattutto  nel 
sedicesimo  secolo,  il  trionfo  del  Canzoniere  (103). 

È  quindi  grazie  a  tali  nessi  non  puramente  cronologici  ma  storici  e  poietìci  che  Pe- 
trarca può  essere  definito  da  Mann  "creatore  dell'io  moderno"  (79). 

RINO  CAPUTO 

Università  di  Roma  "Tor  Vergata" 


Lorenzo  Valla.  La  falsa  donazione  di  Costantino.  Introduzione,  traduzione  e  note 
di  Olga  Pugliese.  Testo  latino  a  fronte.  Milano:  Biblioteca  Universale  Rizzoli, 
1994. 

"La  più  celebre  e  anche  la  più  controversa  delle  opere  del  Valla,  nota  ai  riformatori 
protestanti  del  Cinquecento  e  messa  all'indice  dei  libri  proibiti  nel  periodo  del  Concilio 
tridentino,  la  Donazione  di  Costantino  {De  falso  eredita  et  ementita  Costantini 
Donatione,  1440)  segnò  un  punto  di  svolta  nelle  discussioni  sul  rapporto  tra  potere 
politico  e  religioso".  Quest'opera  "risolse  in  maniera  definitiva  un  nodo  testuale"  di 
quello  che  fu  considerato  "U  caso  più  famoso  nella  storia  delle  falsificazioni"  (13).  Così 
inizia  l'introduzione  della  traduzione  di  Olga  Pugliese  dell'opera  del  Valla  che,  in  tal 
modo,  ci  offre  anche  le  coordinate  storico-politico-religiose  e  letterarie  del  trattato 
vaUiano. 
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Il  testo  della  Pugliese  è  diviso  in  6  p£irti:  "Cronologia  della  vita  di  Lorenzo  VaUa, 
delle  sue  opere  maggiori  e  di  alcuni  dei  principali  avvenimenti  dei  suoi  tempi"  (5-12); 
"Introduzione"  (13-33);  "Testimonianze  e  giudizi  critici"  (35-52);  la  Bibliografia  (54- 
56);  l'Avvertenza  (57-58);  e  "La  falsa  donazione  di  Costantino"  (59-247).  L'ultima  parte 
è  la  traduzione  italiana  (con  il  testo  latino  a  fronte)  con  molte  note  per  chiarire  sia  le 
citazioni  che  U  VaUa  stesso  apporta  al  suo  testo,  sia  il  testo  stesso. 

Già  dalla  prima  parte  si  entra  nel  vivo  del  problema,  perché,  oltre  ai  dati  suUa  vita  e 
sulle  opere  del  Valla,  sono  segnalate  delle  informazioni  importanti  per  comprendere  la 
dimensione  storico-politica  entro  cui  il  Valla  opera,  come  il  periodo  1435-48,  durante  il 
quale  egU  si  trova  presso  la  corte  aragonese  al  servizio  di  Alfonso  V,  e  dove  scrive  La 
falsa  donazione  di  Costantino,  fatto  che  ha  indotto  alcuni  critici  a  pensare  che  il  lavoro 
del  VaUa  fosse  stato  addirittura  commissionato  dallo  stesso  re  (19). 

Il  commento  della  Pugliese  inizia  dalla  "leggenda"  dell'eventuale  donazione  fatta  da 
Costantino  (primo  imperatore  romano  convertitosi  al  Cristianesimo)  a  papa  Silvestro,  e 
si  conclude  con  degli  estratti  della  piii  importante  letteratura  sull'opera  del  Valla:  da 
Poggiali  (1790),  Mancini  (1891),  Pepe  (1952),  Radetti  (1953),  fino  a  Antonazzi  (1985)  e 
Camporeale(1988). 

Sono  esaminate  ancora  le  varie  posizioni  della  critica  suUa  validità  del  Costitutum 
Costantini;  la  sua  eventuale  origine  (italiana  nell'ambiente  curiale  papale  o 
semplicemente  romano;  o  nel  monastero  francese  di  Saint-Denis);  quali  furono  le 
possibili  motivazioni  che  hanno  spinto  il  Valla  a  redigere  questo  "trattato"  e  la  sua 
importanza  all'interno  della  giurisprudenza  canonica,  ed  anche  il  suo  impatto  letterario. 

Il  dibattito  sulla  questione  della  Donazione  non  ebbe  inizio  né  fine  con  U  Valla; 
tuttavia  fu  proprio  questo  grande  umanista  a  dare  "alla  polemica  una  svolta  originale  e 
irrevocabile"  (18)  adducendo,  a  dimostrazione  del  suo  assunto,  "convincenti  prove"  da 
svariate  fonti,  quali  "dati  storici,  testimonianze  archeologiche,  numismatiche  e 
geografiche,  nozioni  linguistico-scritturali,  fattori  psicologici,  e  questioni  giuridiche 
nonché.. .etico-religiose"  (25).  È  proprio  quest'approccio  pluridimensionale  che  ci 
permette  di  pervenire  a  una  giustificazione  adeguata  delle  motivazioni  che  avevano 
spinto  il  VaUa  aUa  realizzazione  di  quest'opera.  Infatti,  senza  escludere  necessariamente 
possibili  influenze  dovute  aUa  associcizione  del  VaUa  con  la  corte  aragonese  o/e  forse 
anche  a  motivi  "personali",  le  varie  prove  addotte  ed  U  modo  stesso  in  cui  sono 
enunciate  fanno  pensare  soprattutto  a  una  motivazione  più  distanziata  ed  oggettiva  che 
riflette  quella  che  lui  stesso  aveva  affermato  neU'opera,  cioè  di  essere  spinto  solo  daU' 
"amore  deUa  verità  e  deUa  reUgione"  (20).  Questa  affermazione  è  coerente  non  solo  con 
dichiarazioni  ed  idee  espresse  daU'umanista  neU 'epistolario  e  in  altre  opere  successive, 
ma  rimane  in  sintonia  con  l'ideologia  del  secolo  in  cui  visse. 

L'opera  del  VaUa  è  certamente  importante  perché  ha  rilevato  un  falso  storico  (anche 
se  non  è  riuscita  a  chiarire  tutte  le  questioni  relative,  come  "l'origine  autorale  e 
geografica  del  Costituto"  [26]);  e  ha  contribuito  aUa  soluzione  di  una  questione  che 
avrebbe  potuto  avere  deUe  conseguenze  di  carattere  poUtico  e  reUgioso.  L'opera  è 
importante  anche  da  un  punto  di  vista  letterario  in  quanto  il  VaUa,  attraverso  un  discorso 
fortemente  retorico,  riesce  a  dare  una  dimensione  dranuiiatica  e  passionale  alla 
dimostrazione  deU'assurdità  della  donazione.  Per  esempio  nella  parte  centale  deU'opera 
il  VaUa,  per  confutare  "l'inventore  deUa  favola"  (che  lui  chiama  poco  "sano  di  mente", 
"bestia",  "lingua  sceUerata"),  passa  ad  un'anaUsi  testuìile  del  decreto,  "viviseziona"  U 
documento,  "segnala  gU  elementi  lessicaU,  morfologici  e  sintattici"  che  sono  appunto 
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indicativi  di  un  periodo  diverso  di  queilo  in  cui  visse  Costantino  (26).  Un'opera  oratoria, 
quindi,  quella  del  Valla  il  quale  è  riuscito  a  dcu-e  alla  problematica  giuridica  della 
Donazione  una  dimensione  umana. 

Nella  redazione  di  quest'opera  la  Pugliese  raggiunge  un  duplice  scopo:  la  sua  analisi 
critica  ci  fa  comprendere  meglio  il  testo  del  Valla,  e  nella  traduzione  del  testo  stesso 
riesce  a  mantenere  la  varietà  tonale  e  il  ritmo  incalzante  dell'originale.  Tra  i  tanti  esempi, 
riportiamo  quello  in  cui  il  Valla  esamina  il  passo  del  Costituto  in  cui  l'imperatore  dava  a 
Silvestro  alcuni  degli  ornamenti  imperiali,  fra  i  quali  "il  [berretto]  frigio  nonché 
l'omerale,  vale  a  dire  il  finimento  che  suole  circondare  il  collo  dell'  imperatore.  Chi  ha 
mai  sentito  dire  phrygium  (frigio)  in  latino?  Tu,  mentre  parli  barbaramente,  vuoi  far 
sembrare  che  sia  il  linguaggio  di  Costantino  o  di  Lattanzio?  Nei  Menecmi  Plauto  usò 
phrygionem  per  indicare  un  ricamature  di  vesti  e  Plinio  chiama  phrygionas  le  vesti 
ricamate,  perché  furono  inventate  dai  Frigi.  Che  cosa  significa  ^jg/o  veramente?  Non 
spieghi  questo,  perché  è  incerto;  spieghi  ciò  che  è  evidente:  dici  che  l'omerale  è  il 
finimento  e  non  capisci  cosa  sia  U  finimento.  Poiché  non  ti  rendi  conto  che  fai  circondare 
il  collo  di  Cesare  come  ornamento  da  una  cinghia  fatta  di  cuoio  che  si  chidxria.  finimento. 
Da  qui  proviene  che  chiamiamo  finimenti  le  redini  e  le  fruste.  Perciò,  quando  si  dice 
finimenti  aurei,  non  si  possono  intendere  che  le  redini  dorate  di  cui  si  suole  circondare  il 
collo  del  cavallo  o  di  un  altro  animale.  A  mio  parere,  questa  cosa  ti  è  sfuggita  e  quando 
vuoi  che  U  finimento  circondi  il  collo  di  Cesare  o  di  Silvestro,  fai  dell'uomo, 
dell'imperatore,  del  sommo  pontefice  un  cavallo  o  un  asino"  (15.51,  161-63). 

Con  questo  lavoro  la  PugUese  senz'altro  contribuisce  a  portare  a  un  pubblico  piiì 
vasto  un'opera  il  cui  discorso,  sul  potere  spirituale  e  temporale,  e  sulla  difesa 
appassionata  della  libertà  dell'indagine,  suscitò  non  solo  un  enorme  interesse  in  tutta 
l'Europa  fin  dalla  sua  pubblicazione,  ma  si  inserisce  bene  anche  nel  "problematico" 
contesto  storico-politico-religioso  dei  nostri  tempi. 

GIUSEPPE  MONORCHIO 

University  of  Ottawa 


Lorenzo  Valla.  "The  Profession  of  the  Religious"  and  Selections  from  "The 
Falsely-Believed  and  Forged  Donation  of  Constantine."  Translated,  with  an  In- 
troduction and  Notes  by  Olga  Zorzi  Pugliese.  2nd  Edition,  Revised  and  Aug- 
mented. Toronto:  Centre  for  Reformation  and  Renaissance  Studies,  1994.  Pp. 
114. 

This  is  the  only  translation  available  in  English  of  one  of  the  most  daring  and  interesting 
texts,  The  Profession  of  the  Religious,  of  one  of  the  most  daring  and  interesting  Renais- 
sance humanists,  Lorenzo  VaUa.  Pugliese  also  gives  in  translation  a  substantial  amount 
of  Valla's  most  famous  work,  his  Declamation  on  the  Donation  of  Constantine.  For  stu- 
dents and  for  anyone  who  does  not  read  Latin  with  facility.  Pugliese  has  put  together  a 
very  useful  volume. 

The  heart  of  the  volume  is  certainly  the  translation  of  The  Profession  of  the  Religious. 
PugUese  based  the  first  edition  of  her  translation  on  Vahlen's  nineteenth-century  Latin 
text,  but  has  revised  it  for  the  second  edition  on  the  basis  of  Mariarosa  Cortesi's  recent 
critical  edition  of  Valla's  dialogue  (Padua,  1986).  The  textual  tradition  is  actually  rather 
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simple  since  it  survives  in  a  codex  unicus  that  passed  through  the  hands  of  Valla's  close 
friend  Giovanni  Tortelli.  I  found  Pugliese's  translation  to  be  quite  accurate.  It  is  also 
eminently  readable.  Pugliese  captures  wonderfully  well  the  lively  give-and-take  in  the 
dialogic  portions  and  the  range  of  emotions  in  the  monologic  portions.  She  missed  some 
corrections  Cortesi  made  to  Vahlen's  text  {perlegas  at  Cortesi,  7.10;  a  Deo  at  Cortesi, 
24.20)  and  she  does  not  have  the  diacriticals  quite  right  in  the  Greek  words  she  quotes  on 
pp.  59  and  71.  But  these  are  trivial  lapses  in  the  overall  achievement. 

Pugliese  provides  an  excellent  introduction.  She  avoids  the  idolatry  that  seems  to  in- 
fect so  many  scholars  that  treat  Valla,  and  gives  instead  a  very  sensible  critical  analysis 
of  both  texts.  I  do  not  feel  that  she  has  taken  adequately  into  account  W.  Setz's  Lorenzo 
V alias  Schrift  gegen  die  Konstantinische  Schenkung,  which  she  cites  in  her  very  excel- 
lent bibliography;  but  we  all  do  not  have  to  share  the  same  views.  She  rightly  points  out 
the  faults  in  Valla's  argument  on  vows  and  tries  to  put  his  generally  Iciic  perspective  in 
the  proper  historical  context  (Valla  was  not  a  pre-Lutheran  or  a  modem  secularist).  She 
correctly  notes  that  Valla  was  not  the  first  to  doubt  the  Donation  of  Constantine  and  then 
proceeds  to  show  why  his  critique  became  the  decisive  one.  In  sum,  students  will  leam 
from  Pugliese. 

JOHN  MONFASAM 

State  University  of  New  York  at  Albany 


Ruzante  (Angelo  Beolco).  L' Anconitana  I  The  Woman  from  Ancona.  Translated 
with  an  introduction  and  notes  by  Nancy  Dersofi.  Berkeley,  Los  Angeles,  Lon- 
don: U  of  California  P,  1994.  Pp.  xi,  173. 

The  sixteenth-century  playwright  Angelo  Beolco,  called  Ruzante  (14967-1542),  is  not 
easily  accessible  to  either  modem  audiences  or  scholars.  The  Paduan  dialect  in  which  he 
composed  his  many  plays  is,  in  fact,  an  insurmountable  obstacle  for  those  of  us  who 
were  not  fortunate  enough  to  be  bom  and  raised  in  Padua  or  its  environs  in  the  Cinque- 
cento.  His  plays,  however,  deserve  to  be  read  and  performed  because  they  are  histori- 
cally and  culturally  important  for  their  contribution  to  the  development  of  Italian  theatre 
and  for  what  they  reveal  about  the  society  of  the  Veneto  at  the  time.  They  are  also  'good 
theatre,'  still  able  to  entertain  (and  instruct)  an  audience.  For  these  reasons  they  are  part 
of  the  canon  of  Italian  Renaissance  drama  that  is  routinely  assigned  for  class  reading  to 
unsuspecting  students  or  daringly  presented  on  stage  to  unprepared  audiences. 

To  date,  very  little  of  Ruzante' s  work  is  available  in  English.  The  Carleton  Renais- 
sance Plays  in  Translation  (Dovehouse  Editions,  Ottawa)  recentiy  published  an  English 
rendition  of  La  Moscheta,  trans.  A.  Franceschetti  and  K.  R.  Bartlett.  The  Biblioteca 
Italiana  series  (University  of  California  Press)  is  to  be  commended  for  bringing  out  a  bi- 
lingual, Paduan-English  edition  oî  L' Anconitana.  The  original  text  is  reprinted  from  Lu- 
dovico Zorzi's  authoritative  edition  of  Ruzante's  Teatro  (Torino:  Einaudi,  1967),  while 
the  translation  is  by  Professor  Nancy  Dersofi  (Bryn  Mawr  College),  whose  contribution 
to  Ruzante  studies  began  with  a  Harvard  dissertation,  later  turned  into  a  monograph  {Ar- 
cadia and  the  Stage:  An  Introduction  to  the  Dramatic  Art  of  Angelo  Beolco,  called 
Ruzante,  1978). 
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The  translator's  "Introduction"  (1-26)  offers  the  English  reader  a  clear  and  concise 
point  of  entry  into  the  Ufe,  works,  and  times  of  the  author.  Particular  attention  is  paid  to 
"the  Renaissance  idea  of  theater  as  an  architectural  space"  (  1  ),  with  pairticular  reference 
to  the  Loggia  and  Odeon  commissioned  by  Beolco's  patron,  Alvise  Comaro,  from  the 
architect  Giovan  Maria  Falconetto  for  the  private  performance  of  plays  and  music.  At- 
tention is  also  paid  to  Ruzante's  views  on  language  and  his  choice  of  the  Paduan  dialect 
as  an  artistic  medium.  Music,  an  important  component  of  the  play,  is  also  briefly  dis- 
cussed. And  the  student  of  English  Renaissance  theatre  will  find  the  passing  comments 
on  Shîikespeare's  As  You  Like  It  an  incitement  for  further  inquiry  into  the  common 
sources  that  feed  both  plays.  The  translation  itself  is  beautifully  idiomatic  and  a  pleasure 
to  read.  The  difficulties  in  rendering  justice  to  the  variety  of  the  Paduan  vernacular,  and 
in  particular  to  Ruzante's  imaginative  expletives,  fall  by  the  wayside  and  leave  the 
reader  with  a  sense  of  natural  fluency  that  is,  in  many  ways,  exactly  what  Ruzante 
himself  proposed  in  his  theory  of  "snaturante"  and  espoused  in  his  works.  The  volume 
ends  with  a  very  brief,  select  bibliography  that  reveals  the  wealth  of  articles  and  books 
recently  published  on  Ruzante  in  Italian  and  the  dearth  of  their  counterpart  in  English. 

The  play's  translator  and  the  series'  editor  are  to  be  commended  for  the  high  quality 
of  their  product  and  for  their  vision  in  mciking  such  bilingual  editions  easily  available. 
These  are  an  invaluable  contribution  to  the  teaching  of  Italian  literature  in  English-lan- 
guage institutions. 

KONRAD  EISENBICHLER 
Victoria  College.  University  of  Toronto 


Marco  Santoro,  ed.  La  stampa  in  Italia  nel  Cinquecento.  Atti  del  Convegno.  Roma, 
17-21  Ottobre  1989.  2  vols.  Roma:  Bulzoni,  1992.  Pp.  xx,  932.  (I.xx.1-564;  H. 
565-932). 

The  history  of  books  has  enjoyed  two  decades  of  unparalleled  growth  in  Italy,  sustained 
both  by  the  utilization  and  adaptation  of  bibliographic  methodologies  developed  abroad 
and  by  the  interest  in  the  role  of  the  printed  word  in  the  history  of  ideas.  The  wide  range 
of  approaches  that  has  come  to  characterize  the  field  is  represented  in  an  exhaustive 
manner  in  these  two  volumes,  which  constitute  the  proceedings  of  an  international  con- 
ference held  in  Rome  in  1989  as  part  of  the  celebrations  for  the  25th  anniversary  of  the 
Scuola  Speciale  per  Archivisti  e  Bibliotecari  dell'Università  "La  Sapienza."  As  Santoro 
explains  in  his  "Presentazione,"  the  aim  of  the  conference  was  twofold:  to  present  an 
overview  of  cuirent  research  conducted  on  the  various  aspects  of  the  printed  book  in 
Cinquecento  Italy  —  an  overview  which  is  useful  given  that  the  considerable  number  of 
contributions  in  the  field  are  based  on  diverse  and  necessarily  partial  approaches  that  in 
themselves  do  not  always  offer  a  unitary  view  —  and  to  point  out  promising  areas  for 
further  research.  The  resulting  publication  is  a  reference  tool  useful  to  literary  as  well  as 
cultural  historians. 

The  collection  opens  with  an  introductory  paper  by  Santoro  himself,  "La  stampa  in 
Italia  nel  Cinquecento"  (1-18),  in  which  he  sets  the  "svolta  tipografico-editoriale  cinque- 
centesca" (15)  within  the  context  of  the  concurrent  processes  of  social,  political,  and 
economic  transformation  that  began  in  1492.  The  39  papers  that  follow,  most  by  eminent 
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scholars,  are  divided  into  5  sections.  The  first,  "Libro  e  società  nel  Cinquecento"  (19- 
132),  opens  with  Enzo  Bottasso's  "Le  trasfonnazioni  del  libro  e  dell'editoria  nel  Cinque- 
cento ed  i  loro  riflessi  fuori  d'Italia,"  which  studies  the  changing  demands  of  the  book- 
buying  public  and  their  role  in  the  transformations  undergone  by  the  publishing  industry. 
J.M.  De  Bujanda  ("II  primo  indice  romano,  1559")  traces  the  genesis,  content  and  recep- 
tion of  the  first  catalogue  of  prohibited  books  published  by  the  Roman  Inquisition,  while 
Antonio  Rotondo's  ("Editoria  e  censura  nel  Cinquecento")  examines  the  opposing  con- 
ceptions of  printing  held  by  the  publishing  world  on  the  one  hand  and  censors  on  the 
other.  The  activity  of  Italian  printers  and  publishers  operating  in  Switzerland  is  outlined 
in  "Editori  e  tipografi  italiani  operanti  all'estero  religionis  causa"  by  Ugo  Rozzo.  A.  Ser- 
rai closes  the  section  with  an  examination  of  one  of  the  first  printed  catalogues  of  a  pri- 
vate library  in  "II  nesso  biblioteconomia-bibliografia  nella  proposta  di  Antonio  Agustin." 

The  section  "I  centri  editoriali,"  subdivided  into  3  parts  along  geographical  lines 
(northern,  central,  and  southern  Italy:  133-306,  427-563,  743-872),  presents  a  detailed 
panorama  of  publishing  in  several  centres  and  regions  of  the  Italian  peninsula.  WhUe 
most  treat  specific  areas,  some  of  the  17  papers  study  larger  topics  deserving  mention 
here:  Gedeon  Borsa  summarizes  statistical  data  deriving  from  his  seminal  Clavis  Typo- 
graphorum  librariorumque  Italiae  1465-1600  (Budapest,  Baden-Baden:  Koemer  Verlag, 
1980);  Paul  Grendler  discusses  the  physical  characteristics  of  popular  books  ("II  Ubro 
popolare  nel  Cinquecento");  Martin  Lowry  challenges  traditional  conceptions  of  Manu- 
tius'  editorial  programme  by  showing  that  the  prices  of  Aldine  books  remained  relatively 
high  throughout  the  sixteenth  century  ("Magni  nominis  umbra?  L'editoria  classica  da 
Aido  Manuzio  vecchio  ad  Aldo  giovane");  Leandro  Perini  examines  the  production  of 
the  Giuntas  and  of  Lorenzo  Torrentino  in  "Firenze  e  la  Toscana";  and  Carlo  De  Prede 
("La  stampa  a  Napoli  nel  Cinquecento  e  la  diffusione  delle  idee  riformate")  investigates 
the  repercussions  of  the  Reformation  in  Naples. 

The  section  "Peculiarità  deUa  produzione  tipografico-editoriale"  (307-426),  which 
covers  technical  aspects  of  typography,  is  p2irticularly  useful  to  editors  of  sixteenth-cen- 
tury imprints  involved  in  the  accurate  reconstruction  of  the  material  processes  of  textual 
production.  Conor  Fahy's  account  of  the  procedures  followed  in  printing  houses  of  the 
period  ("Tecniche  di  stampa  cinquecentesche")  is  followed  by  Randall  McLeod's  de- 
scription of  his  collating  device  in  "II  collazionatore  portatile  McLeod:  una  veloce  colla- 
tio  dei  testi  a  stampa  come  figure";  as  is  shown  with  examples  from  editions  of  the  Or- 
lando Furioso  and  other  texts,  this  invention  is  doubly  useful  in  that  it  allows  the  identi- 
fication of  both  textual  variants  and  pictorial  ones.  The  production  of  Aldus  is  examined 
again  in  a  paper  by  G.  Montecchi,  who  studies  the  graphic  design  of  his  octavo  volumes, 
while  P.  Quilici's  "La  legatura  aldina"  traces  the  cultural  and  commercial  factors  that 
favored  the  development  of  this  influential  style  of  bookbinding.  In  "I  tipografi  e  U  mon- 
do classico,"  Giuseppina  Zappella  argues  that  iconology  has  an  essential  contribution  to 
make  to  sixteenth-century  bibliography  since  Renaissance  book  illustration  was  condi- 
tioned by  Classical  figurative  motifs  as  interpreted  and  used  by  contemporary  printers. 

The  pragmatic  difficulties  that  traditionally  have  characterized  research  in  this  field 
are  dealt  with  in  the  section  "Per  un  approfondimento  dell'editoria  cinquecentesca"  (565- 
676).  The  basic  difficulty  —  the  lack  of  a  reliable  national  union  catalogue  for  the  period 
—  is  being  tackled  by  the  census  of  Italian  libraries  undertaken  in  the  last  decade  and 
known  as  "Le  edizioni  italiane  del  XVI  secolo:  Censimento  nazionale,"  or  EDIT  16;  G. 
Morghen  and  Maria  Sicco  discuss  the  various  initiatives  connected  with  EDIT  16,  which 
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has  so  far  yielded  volumes  that  cover  authors  to  the  letter  "C."  CM.  Simonetti  ("L'edito- 
ria nel  '500:  problemi  storiografici  e  culturali")  examines  both  the  historical  develop- 
ment and  the  present  state  of  bibliographical  research  in  Italy,  while  M.  Piantoni  ex- 
plores the  use  of  alternative  sources  of  bibliographical  information.  M.  L.  Di  Franco 
covers  "Problematiche  di  conservazione"  in  a  brief  paper,  and  Mario  Infelise's  "Note  per 
una  ricerca  sull'editoria  veneziana  del  '500"  point  to  archival  documents  as  an  underutil- 
ized and  potentiaUy  rich  source  of  information  on  the  Serenissima's  book  trade  during  its 
most  active  period.  G.  Monaco  studies  the  emergence  of  early  forms,  mainly  "avvisi,"  of 
the  periodical  press,  and  F.  Cristiano  traces  the  developing  interest  in  sixteenth-century 
books  shown  by  the  Italian  antiquarian  trade  of  the  last  two  centuries  and  its  connection 
to  bibliophUy. 

The  connections  between  the  Italian  publishing  world  and  its  European  counterparts 
are  examined  in  the  final  section,  "Editoria  italiana-editoria  europea"  (677-742).  Draw- 
ing from  a  series  of  documentary  sources,  F.  Dupuigrenet  Desroussilles  illustrates  the 
notable  quantity  and  high  quality  of  Italian  books  circulating  in  Paris,  an  index  of  the  dif- 
fusion of  Italian  culture  in  France.  The  production  of  Italian  books  in  German-speaking 
lands  constituted  only  a  small  percentage  of  the  overall  output,  and  as  Peter  Amelung 
("Libri  di  lingua  italiana  stampati  in  Germania  nel  '500")  explains,  these  books  were 
mostly  religious  titles  aimed  at  immigrant  Italians  of  Protestant  leanings.  Heinz  Finger 
("Editoria  italiana-editoria  tedesca  nel  '500")  analyses  the  factors,  first  among  them  the 
Reformation,  affecting  the  German- Italian  book  trade  during  the  course  of  the  century. 
M.L.  Lopez  Vidriero  and  E.  Santiago  Paez  close  out  this  section  with  an  examination  of 
illustrated  editions  of  works  by  Dante,  Petrarca  and  Boccaccio  translated  and  printed  in 
Spain.  Several  of  the  papers  include  illustrations;  the  second  volume  contains  a  useful 
"Indice  dei  nomi"  (893-926)  and  reprints  in  an  Appendix  (861-872).  Paolo  Veneziani's 
introduction  to  the  catalogue  of  the  exhibition  ("II  libro  italiano  del  Cinquecento:  produ- 
zione e  commercio")  that  was  organized  in  conjunction  with  the  conference. 

This  collection  gives  an  accurate  overview  of  current  investigation  into  the  sixteenth- 
century  Italian  book.  Its  value  for  the  book  historian  is  in  the  breadth  and  quality  of  the 
contributions,  in  the  wealth  of  data  provided,  in  the  application  of  various  research 
methods,  and  in  the  suggestions  made  about  promising  areas  of  study.  Several  of  the  pa- 
pers are  also  useful  to  scholars  preparing  critical  editions  of  Cinquecento  texts,  and  are 
testimony  to  the  fact  that  the  fundamental  lesson  of  Anglo-American  analytical  bibliog- 
raphy —  that  such  endeavors  cannot  proceed  without  an  understanding  of  the  material 
processes  of  textual  transmission  —  has  become  widely  recognized  in  Italy.  Finally,  lit- 
erary historians  will  find  here  ample  proof  that  the  insights  afforded  by  book  history  into 
the  production  and  diffusion  of  printed  products  are  a  powerful  ally  in  studying  the  re- 
ception of  Renaissance  texts. 

ANTONIO  RICCI 
University  of  Toronto 
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Luigi  Pirandello.  "Amicizia  mia".  Lettere  inedite  al  poeta  Giuseppe  Schivò 
(1886-1887).  Eds.  Angela  Armati  e  Alfredo  Barbina.  Roma:  Bulzoni,  1994 
(Quaderni  dell'Istituto  di  Studi  Pirandelliani  9).  Pp.  144. 

La  tentazione  è  quella  di  esaltarsi  per  la  riveleizione  inaspettata.  Queste  diciotto  lettere 
del  giovane  Pirandello  all'amico  Giuseppe  Schifò  svelano,  infatti,  un  frammento  inedito 
della  copiosa  produzione  artistica  dell'agrigentino.  "Leggendo  Teocrito,  m'è  venuta 
l'idea  —  inorridisci!  —  di  scrivere  anche  un  idillio  —  le  Cercatrici  di  conchiglie:  m'è 
riuscito  bene  —  giìi  la  modestia  —  colorito,  Undo,  fresco,  simpatico"  (58).  Sono  parole 
di  Pirandello,  dell'agosto  del  1886,  seguite  dal  testo  poetico.  Una  rivelazione  dunque,  dal 
momento  che,  come  afferma  lo  stesso  Barbina  nel  saggio  introduttivo  intitolato  //  "dolce 
inganno"  e  la  "riflessione  sconfortante"  (21-44),  di  tale  composizione  "s'è  finora  igno- 
rata nell'ambito  degli  studi  pirandelliani  persino  l'esistenza"  (42). 

Qualcuno,  però,  ne  aveva  già  parlato,  e  con  toni  di  incondizionata  ammirazione.  Il  bi- 
zantinista e  albanologo  Giuseppe  Schirò  (1905-1984),  primo  proprietario  delle  lettere 
appena  pubblicate,  le  aveva  dedicato  considerevole  spazio  nel  discorso  tenuto  d  10  feb- 
braio 1976  in  occasione  della  cerimonia  di  gemellaggio  tra  il  SyUogos  del  Pameissòs  di 
Atene  e  l'Accademia  romana  dell'Arcadia. 

Gli  studi,  le  considerazioni,  le  scoperte  di  gusto  classico  cui  conduce  lo  zelo  critico  di 
intellettuali  impegnati  su  fronti  diversi  procedono  talvolta  paralleli  e  rischiano  di  non  in- 
contrarsi mai;  o  si  incontrano  in  maniera  fortuita  e  fortunata.  Sarà  bene  allora  fare  un 
passo  indietro. 

L'omonimia  tra  il  compagno  di  studi  di  Luigi  Pirandello  e  l'erudito  albanese  che  ne 
conservava  le  missive  è  del  tutto  casuale.  Lo  specifica  lo  stesso  Giuseppe  Schirò  —  che  i 
due  curatori  dell'epistolario  appellano  junior  —  nella  dissertazione  letta  quella  sera  di 
febbraio  e  adesso  pubblicata  in  appendice  al  presente  lavoro.  "Mi  è  doveroso  precisare 
che,  —  si  legge  in  questo  breve  trattato  dal  titolo  Pirandello  alla  ricerca  di  se  stesso. 
Una  meteora  greca  nella  sua  giovinezza  (111-18)  —  malgrado  la  perfetta  omonimia,  tra 
la  mia  famiglia  e  quella  del  poeta  stesso  non  esistono  rapporti  di  parentela  diretta.  Siamo 
anche  di  paesi  diversi.  Possiamo  se  mai  dire  che  apparteniamo  al  medesimo  clan  o,  come 
suol  dirsi  in  albanese,  al  medesimo  'fis'"  (11 1). 

Così,  queste  lettere  di  Pirandello  donate  dalla  moglie  dello  Schirò  junior  ad  Angela 
Armati  offrono,  insieme,  il  privilegio  di  approfondire  e  ampliare  la  conoscenza 
dell'itinerario  formativo  di  Pirandello  e  quello  di  venire  in  contatto  con  le  personalità  di 
entrambi  gli  Schirò. 

E  la  Armati  ad  occuparsi  principalmente  di  questo  secondo  aspetto  nella  propria  in- 
troduzione al  testo  delle  lettere,  intitolata:  ''Giuseppe,  fratello  mio"  (9-19). 
Le  succinte  notizie  biografiche  sullo  Schirò  che  chiameremo  senior  ci  vengono  presenta- 
te con  la  voce  del  fratello  di  questi,  Giovanni,  curatore  dell'edizione  postuma  della  sua 
raccolta  di  poesie  che  prende  il  nome  di  Te  Dhéu  i  Hùaj.  Al  liceo  Vittorio  Emanuele  di 
Palermo  i  ragazzi  si  scoprirono  "Indivisibili  e  di  gusti  quasi  identici,  anche  nella  foggia 
di  vestire,  avevano  juia  spiccatamente  bohémien  [.  .  .]:  cappello  nero  a  larghe  tese,  grandi 
cravatte  svolazzanti,  arieggianti  in  certo  modo  il  Rapisardi  e  il  loro  insegnante  Eliodoro 
Lombardi"  (11). 

Sembra  di  vederli  i  due  sodali:  U  Pirandello  diciannovenne,  l'amico  di  due  anni  appe- 
na più  anziano.  Con  il  loro  atteggiamento  scapigliato,  facili  prede  dei  consueti  turba- 
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menti  giovanili;  infiammati,  in  ugual  misura,  per  le  donne  e  le  giuste  cause;  dediti  —  ad 
ogni  modo  e  sopra  ogni  altra  cosa  —  all'Arte. 

Lo  Schifò  senior,  in  più,  aveva  la  sua  Albania,  terra  dei  padri  e  delle  tradizioni;  aveva 
l'impegno  delle  lotte  patriottiche  al  cui  fuoco  accendere  il  cuore  d'entusiasmo  giovanile. 
Da  Porto  Empedocle  il  compagno  di  studi  e  di  adolescenza  —  ormai  costretto,  per  amore 
della  fidanzata  Lina,  alla  monotona  occupazione  commerciale  nelle  zolfare  paterne  —  lo 
invidia  in  modo  palese,  con  tutta  l'enfasi  che  all'espressione  aggiungono  taluni,  scoperti 
accenti  foscoliani  e  manzoniani.  "Te  beato,  o  Giuseppe,  —  gli  scrive  nel  settembre  del 

1886  —  che  a  questi  lumi,  in  cui  è  sentimentalità  o  svenevolezza  parlare  o  cantare  di 
amor  di  patria  (tranne  ch'EUa  non  si  personifichi  in  una  meretrice)  —  puoi  accenderti 
ancora  di  questo  santissmo  amore,  e  soffrire  e  sognare  la  lotta  e  il  sagrifizio  per  la  patria! 
[.  .  .]  Oh!  tu  la  sogni,  questa  tua  Albania,  libera  e  forte,  riannodata  le  spcirse  membra  a 
possente  nazione,  stendersi  lieta  dopo  tanto  al  sole,  che  la  saluti  da'  patrii  monti  [.  .  .]  Te 
beato,  o  Giuseppe!  la  mia  patria  se  la  mangiano  i  cani .  .  ".  (70). 

L'Arte,  nondimeno,  è  patria  comune;  è  amante  comune.  "E  U  legame  più  d'ogni  altro 
duraturo"  (96),  come  asserisce  Pirandello.  Questa  corrispondenza  ci  propone  le  prime 
stesure  dei  testi  poetici  successivamente  raccolti  in  Mal  giocondo  e  i  versi  di  quella 
composizione  —  il  Caro  Gioia  —  nota,  finora,  unicamente  nel  titolo.  Dello  Schifò  se- 
nior ci  viene  confermata  la  potenza  espressiva  attraverso  i  commenti  entusiasti 
dell'amico  che,  nel  luglio  del  1887  a  proposito  del  poemetto  idillico  Mili  e  Haidhia,  gli 
scrive:  "O  Peppino,  tu  sei  un  mago:  Senza  esagerazione,  sinceramente.  Moore  sparisce  e 
Tennyson  impallidisce.  Attendo  con  impazienza,  assetato,  la  continuazione"  (89). 

Il  capitolo  della  formazione  letteraria  dei  giovani  intellettuali  palermitani  in  quello 
scorcio  di  secolo  si  arricchisce  di  dati  e  di  intuizioni.  Pirandello  traduce  Aristofane,  legge 
Teocrito,  Byron,  Hugo,  cita  ampiamente  Cervantes.  Lo  Schirò  senior  conosce  a  memoria 
la  Gerusalemme  liberata,  traduce  Virgilio,  legge  Goethe,  Shakespeare,  Milton  e,  natural- 
mente anch'egli,  Hugo  e  Byron.  La  prima  prova  dell'inteUigenza  critica  di  Pirandello  è 
proprio  in  una  di  queste  lettere,  vergata  nel  settembre  del  1 886  e  dedicata  al  romanzo  di 
Hugo  /  lavoratori  del  mare  nel  quale  "terminata  la  lettura  si  scorge  questo  difetto:  c'è 
poesia,  manca  il  romanzo"  (66).  Ancora  più  significativo,  nella  direzione  della  critica 
letteraria,  risulta  poi  l'accenno  ironico  in  uno  scritto  del  mese  precedente:  "Qui  si  lavora 
sempre,  giorno  e  notte,  nel  modo  più  brutale,  fino  a  stillar  l'anima  in  sudore  per  un  tozzo 
di  pane  (pane  nero  —  mi  belan  dietro  i  cento  novellieri  italiani)"  (53). 

È'  chicira  la  volontà  di  trovare  un  nuovo  modo  espressivo.  "Luigi,  in  queste  sue  prime 
prove,  ha  la  consapevolezza  della  contraddizione  e  dell 'impossibilità  assoluta  di  costrin- 
gere il  pensiero  lirico  novo  in  versi  uniformamente  misurati.  —  Annota  Barbina.  — 
Tutto  questo  appartiene  [.  .  .]  a  un  aspetto  del  travaglio  creativo,  e  poco  al  riguardo  c'è 
da  osservare;  rimangono  però  altri  due  elementi  che  meritano  di  essere  sottolineati:  il 
concetto,  ripreso  dal  Carducci,  delle  vecchie  parole  sconciate  dall'uso  e  la  conoscenza 
[...]  d'un  dibattito  molto  vivo  in  quel  tempo  (Baudelaire  aveva  pubblicato  i  Petits 
Poëmes  en  prose  e  il  Tarchetti  in  ItaUa  i  suoi  Canti  del  cuore).  Del  resto  proprio  nel 

1887  erano  comparsi  da  noi  i  Canti  scelti  del  Whitman,  nella  traduzione  del  Gamberale; 
opera  che  [. . .]  Pirandello  conosceva  molto  bene"  (43-44). 

Così  uguali  e  diversi  Luigi  e  Giuseppe  senior.  L'uno  in  "delirio"  d'amore  per  Lina, 
disposto  al  sacrificio  estremo  di  rinunciare  alla  poesia  e  soggetto  a  continue  crisi  depres- 
sive; l'altro  più  posato,  "ancorato  ai  dettami  della  saggezza  connaturata  alla  vita  patriar- 
cale della  famiglia"  (114),  secondo  lo  Scìiaò  junior,  eppure  anch'egli  acceso  di  passione 
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per  una  Lina  —  sorella  di  Pirandello,  questa  —  che,  a  quanto  pare,  non  conosce  perso- 
nalmente. A  Luigi  l'ingrato  compito  di  dissuaderlo  neUe  aspettative:  "sono  nel  dovere  di 
dirti  che  la  tua  Dulcinea,  prima  che  tu  la  trovassi,  s'è  rifatta  Aldonza,  contro  ogni  mia 
aspettativa,  e  s'è  promessa  a  un  ingegnere  ricco  e  intelligentissimo"  (95). 

Affini  ma  eterogenei,  soprattutto  amici.  E  tra  i  tanti  appellativi  affettuosi,  tra  formule 
di  saluto  ricercate  e  talora  melliflue  e  descrizioni  di  inestinguibili  stati  febbricitanti  e  co- 
stanti mal  di  capo  si  delinea  la  storia  di  un  percorso  intellettuale  che  aggiunge  al  fascino 
del  recupero  archeologico  —  accentuato  anche  da  ben  ventisette  illustrazioni  (121-142) 
che  concludono  il  volume  mostrandoci  Pirandello  giovane,  lo  Schirò  junior  col  costume 
albanese,  taluni  luoghi  palermitani  citati  nelle  lettere  e  qualche  manoscritto  delle  stesse 
—  l'interesse  imprescindibile  di  uno  squarcio  della  nostra  storia  letteraria. 

FRANCESCA  GUERCIO 

Università  di  Roma  "Tor  Vergata" 


Da  Petrarca  a  Gozzano.  Ricordo  di  Carlo  Calcaterra  (1884-1952).  Con  un 
saggio  introduttivo  di  Carlo  Dionisotti,  una  testimonianza  di  Oreste  Macrì  e 
lettere  di  Gozzano,  Graf,  Contini,  Pasolini  e  altri.  Ed.  Roberto  Cicala  e  Valerio  S. 
Rossi.  Atti  del  Convegno  S.  Maria  Maggiore,  19-20  settembre  1992.  Novara: 
Interlinea,  1994.  Pp.  144. 

11  volume  raccoglie  interventi,  documenti  e  immagini  di  un  convegno  ideato  per  la  com- 
memorazione di  Carlo  Calcaterra  a  quarant'anni  dalla  morte.  Si  apre  con  un  saggio  di 
Carlo  Dionisotti  che  ci  pone  di  fronte  la  figura  dello  studioso  nella  Torino  accademica 
del  primo  Novecento.  GU  eirgomenti  discussi  sono  questi:  la  predilezione  di  Arturo  Graf, 
la  concorrenza  concorsuale  di  Luigi  Russo,  l'esperienza  didattica  all'Università  Cattolica 
di  Milano,  la  chiamata  definitiva  alla  prestigiosa  cattedra  di  Bologna.  La  parte  più  me- 
morabile del  saggio  ha  tono  più  mUitante  che  commemorativo.  Prendendo  risentito 
spunto  dall'articolo  su  Calcaterra  del  Dizionario  biografico  degli  Italiani,  in  cui  lo  si  de- 
finisce "uno  dei  massimi  dirigenti  del  movimento  clerico-fascista",  Dionisotti  scrive  una 
vigorosa  pagina  di  critica  storica  presentando  una  distinzione  netta  e  perentoria  tra  pa- 
triottismo e  fascismo,  quanto  mai  pertinente,  al  di  là  del  chiarimento  specifico,  "in  questa 
nostra  Italia  disgraziata  e  svergognata,  in  cui  la  tradizione  militare  è  finita  sotto  l'insegna 
mercenaria  e  grottesca  di  un  gladio"  (12).  L '"Omaggio  a  un  Maestro"  di  Oreste  Macrì, 
sempre  nella  sezione  introduttiva,  da  il  "la"  aUa  serie  di  articoli  centrali  del  volume,  "Da 
Petrarca  a  Gozzano"  con  questa  dichiarazione:  "Aveva  l'antica  tempra  umanistica  dello 
scopritore  e  ordinatore  delle  età  più  neglette"(18). 

Tutt'altro  che  da  scoprire  il  Petrarca,  si  osserverà,  come  pure  non  scarsa  appare  la 
critica  coeva  alla  poesia  primonovecentesca  in  cui  si  inquadra  l'opera  del  Gozzano.  Nel 
primo  caso  l'originalità  di  base  cui  si  riferisce  Macrì  è  illustrata  dall'intervento  di  Gino 
Belloni,  "Con  Calcaterra  nella  selva  di  Petrarca"  (23-38),  nel  secondo  da  quello  di  Mar- 
ziano Guglielminetti,  "Guido  Gozzano  e  Carlo  Calcaterra"  (74-87).  Il  giudizio  riportato 
si  attaglia  comunque  ancora  più  nettamente  agli  argomenti  svolti  tra  questi  due  estremi, 
ovvero  a  "Calcaterra  e  il  Barocco"  (39-57)  di  Ezio  Raimondi,  e  "L'Arcadia  negli  studi  di 
un  maestro"  (58-73)  di  Mario  Saccenti. 
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Per  Raimondi,  cui  si  deve  un'introduzione  esemplare  alla  ristampa  (1961)  del  Parna- 
so in  rivolta  del  1940,  "Calcaterra  cercava  dall'interno  di  scoprire  il  significato  europeo 
dell'esperienza  barocca  italiana,  avente  la  peculiarità  dell'inizio  di  una  crisi  che  non  si 
era  risolta  nella  propria  età,  ma  che  soltanto  nel  giro  di  più  epoche  avrebbe  cominciato  a 
trovare  una  propria  collocazione;  donde  l'importanza  del  sistema  vichiano,  non  dico  dei 
corsi  e  ricorsi,  ma  del  movimento  ondulare  della  coscienza  che,  non  letto  in  chiave  cro- 
ciana, diventava  a  questo  punto  un  elemento  storiografico  indispensabile"  (50).  Il  filo 
d'Arianna  che  dà  al  critico  di  Novara  un  passo  sicuro  nel  percorrere  il  labirinto  barocco 
e,  ancora,  nell' imboccare  dal  suo  intemo  la  porta  principale  che  immette  nelle  praterie 
Uriche  dell'Arcadia,  è  la  sua  spiccata  sensibilità  musicale.  Non  manca  di  notarlo  il  Rai- 
mondi, che  ricorda  fra  l'altro  come  ciò  dia  a  Calcaterra  un  vantaggio  notevole  su  Bene- 
detto Croce,  autore  della  Storia  dell'età  barocca  (1929),  di  Saggi  (1911)  e  Nuovi  saggi 
(1931)  suUa  letteratura  italiana  del  Seicento,  oltre  che  di  edizioni  di  Uriche  mariniane  e 
mariniste,  ma  "privo,  per  sua  stessa  ammissione,  di  sensibiUtà  musicale"  (47). 

È  un  punto  su  cui,  da  lettore  interessato  e  di  parte  del  Marino,  trovo  opportuno  insi- 
stere per  mettere  in  evidenza  il  carattere  innovativo  del  Parnaso  in  rivolta,  l'opera  che 
Mario  Saccenti  giustamente  definisce  "un  capolavoro  deUa  storiografia  letteraria  italia- 
na" (65).  Prendiamo  avvio  da  un  saggio  che  U  Croce  non  avrebbe  mai  potuto  scrivere, 
"La  meUca  itaUana  daUa  seconda  metà  del  Cinquecento  al  RolU  e  al  Metastasio",  pre- 
messo dal  Calcaterra  aUa  sua  edizione  deUe  Liriche  di  Paolo  RolU  del  1926.  La  conti- 
nuità di  una  tradizione  che  dal  Rinascimento  pieno  attraversa  l'intero  secolo  degU  ec- 
cessi e  sfocia  ancora  vigorosa  in  queUo  dei  lumi  è  un  dato  di  fatto  che  qui  risulta  in  ma- 
niera inequivocabile. 

La  privilegiata  capacità  di  auscultazione,  cui  mi  par  giusto  riferire  queUa  "ricerca 
daU'intemo"  dei  testi  di  cui  parla  U  Raimondi  nel  giudizio  sopra  riportato,  permette  al 
Calcaterra  deUe  autentiche  scoperte:  "molti  'madrigaU'  del  Seicento  non  sono  null'altro 
che  brevi  'canzone'.  .  .  (XL).  Alcune  brevi  'canzone'  del  Cinquecento,  letterariamente, 
per  l'argomento  e  per  l'intonazione,  suonano  come  un  vero  e  proprio  preludio  deUe  me- 
Uche,  che  fioriranno  col  Chiabrera,  col  Marino,  con  lo  StigUani  e  altri  poeti  lirici,  che 
sogUono  essere  detti  secentisti  e  vengono  direttamente  dal  Cinquecento"  (XLI).  Dopo  le 
ricerche  recenti  suUa  avvolgente  matrice  cinquecentesca  del  madrigale  (e  basti  il  riferi- 
mento ad  Alessandro  Martini:  "Ritratto  del  madrigale  poetico  fra  cinque  e  seicento" 
{Lettere  italiane  38  [1981]:  529-48);  "Marino  e  il  madrigale  attorno  al  1602"  {The  Sense 
of  Marino.  Ed.  Francesco  Guardiani.  Ottawa:  Legas,  1944.  361-93)  mi  pare,  piii  che  ge- 
niale, profetico  l'accostamento  inedito  dei  tre  diversissimi  poeti.  La  chiave  di  questo  e 
altri  centrati  giudizi  è  in  quel  "suonano"  della  citazione  di  sopra,  che  rivela  una  profonda 
attenzione  a  ogni  tratto  stiUstico  connesso  alla  musicaUtà  del  verso. 

Anche  sul  fronte  propriamente  filologico  l'anaUsi  del  Calcaterra  dà  frutti  notevoU, 
come  nel  ritroveire  la  radice  deUa  celeberrima  "violetta"  del  Chiabrera  in  una  "celeste 
mamoleta"  di  Galeotto  del  Carretto  (XXXV).  E,  naturaknente,  identificata  una  fonte,  se 
ne  scorgono  altre:  "Non  vi  è  un'affinità  tra  questi  notissimi  versi  del  Chiabrera  'Soave 
pena  /  dolce  catena  /  di  mia  prigione  acerba',  e  i  seguenti,  composti  pure,  per  essere  mu- 
sicati, dal  poeta  nostro.  Galeotto  del  Carretto,  evidentemente  non  ignoto  al  savonese?  'Sì 
forte  è  la  catena  /  che  cum  soave  pena  /  pregion  per  te  mi  mena"  (XXXVI). 

E  r"ascolto"  di  queste  poesie,  e  non  un'ingenua  preferenza  per  gU  esiUssimi  temi,  dà 
quindi  al  critico  la  possibiUtà  di  rovesciare  vecchi  pregiudizi:  "Come  mai  il  Carducci  ha 
potuto  scrivere  che  'le  canzonette'  dei  secentisti  sono  scempiaggini  sguaiate  di  concetti? 
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.  . .  Quando  voi,  liberi  da  preconcetti,  udiate  quei  canti  in  una  rievoccizione  di  musica  o  li 
leggiate  spogli  di  note,  finite  col  partecipeire  con  l'animo  al  trepido  mondo  di  questi  lievi 
poeti  ....  E  voi,  leggendo,  vi  abbandonate  a  quell'onda  ritmica  come  a  una  blanda  ed 
evanescente  melodia,  la  quale,  come  già  altre  meliche  in  altri  secoli,  portava  nel  Seicento 
la  speranza  e  il  sogno  di  chiunque  amava"  (Xll-XlII). 

E  arriviamo  al  Parnaso  in  rivolta  e  al  "Poeta  dei  cinque  sensi"  (primo  capitolo  del 
volume)  che  nella  "Melica  italiana",  già  "re  del  secolo"  per  De  Sanctis,  egli  aveva 
definito  "principe  dei  poeti  del  secolo"  (LXXIII):  irrilevante  l'abbassamento  di  nobiltà, 
ma  conta  comunque  iJ  titolo  per  significare  la  mantenuta  rappresentatività  epocale  del 
poeta  e  quindi  dei  giudizi  critici  su  di  lui.  L'anno  stesso  del  Parnaso  in  rivolta  (1940) 
esce  la  Letteratura  italiana  di  Francesco  Flora  il  quale,  forte  della  lezione  crociana,  trova 
inutile  scorrere  i  venti  canti  dell'Adone  perché  "sensualità  e  concettismo"  sono  presenti 
in  ogni  passo  del  poema.  Che  si  può  quindi  tranquillamente  smembrare,  antologizzare, 
anzi  ridurre  a  una  manciata  di  ottave  esemplificative,  se  non  addirittura  a  pochi  versi  sin- 
goli. Calcaterra  ragiona  in  maniera  diversa  e  affi'onta  l'intero  poema. 

Non  si  vuole  qui,  nell'entusiasmo  di  una  rilettura,  tradire  ri  vero.  Il  Marino  del  Calca- 
terra  è  ancora  un  poeta  privo  di  sentimento  e  povero  di  fantasia  (//  Parnaso  48).  La  tara 
moralistica  e  antiretorica  dell'uomo  e  dei  suoi  tempi  non  permette  una  riabilitazione  de- 
finitiva del  Cavaliere  napoletano,  per  la  quale  bisognerà  aspettare  un  altro  quarto  di  seco- 
lo. Ma  intanto  abbiamo  un  radicale  mutamento  nella  percezione  generale  del  poema  e 
una  lettura  interpretativa  sistematica  che  permette  di  individuare,  se  non  di  risolvere,  dei 
nodi  esegetici  che  oggi  riteniamo  fondamentali.  E  ancora  la  musica,  per  cominciare,  alla 
base  del  discorso:  "UAdone,  secondo  l'intendimento  del  Marino,  oltre  che  poema  della 
bellezza  fisica  e  della  voluttà  a  cui  tendono  tutti  i  sensi,  era  un  poema  profondamente 
musicale,  sia  come  espressione  della  polifonia  musicale,  sia  come  opera  nella  quale  la 
parola  e  il  verso  sono  musica  quasi  per  se  stessi"  (//  Parnaso  66).  La  polifonia  universale 
emana  dall'uomo  nuovo  che  Meirino  presenta:  non  l'esUe  efebo  protagonista  della  vicen- 
da, ma  l'uomo  barocco  insoddisfatto  dei  grandi  miti  del  Rinascimento  sebbene  ancora 
immerso  nella  sua  dottrina,  l'uomo  che  deve  reinventare  U  suo  rapporto  con  il  mondo  e 
lo  fa  con  ciò  che  è  più  sicuro  e  affidabile,  ovvero  con  i  cinque  sensi.  La  poesia  sarà  frutto 
del  "sesto  senso",  del  "senso  intemo"  al  cui  vaglio  pervengono  gli  stimoli  del  mondo 
estemo.  Non  è  un  caso  che  nel  poema  l'isola  della  poesia  si  trovi  nel  canto  nono,  dopo  i 
tre  delle  anatomie  sensorie.  L'uomo  è  dunque  una  cassa  di  risonanza,  o  "una  'casa  ani- 
mata' aperta  per  cinque  porte  sull'universo"  (//  Parnaso  15).  Il  senso  intemo  sceglie, 
modifica,  ritocca  secondo  un  principio  estetico  che  non  può  che  essere  quello  del  suo 
tempo;  per  cui  "gravissimo  errore  è  credere  U  linguaggio  cangiante  e  mutevole  del  Sei- 
cento una  bizzarria  oziosa  e  ingiustificata,  un  fruUamento  improvviso  di  ali  capricciose, 
che  inseguono  a  zig-zag  metafore,  antitesi  e  bisticci,  pur  di  mostrar  stravaganza.  Il  ba- 
rocco è  una  forma  speciale  di  arte,  perché  è  una  forma  speciale  di  vedere.  I  modi  di  co- 
noscenza, che  prevalgono  in  ogni  età,  stanno  intomo  alle  anime  come  le  trasparenze  im- 
palpabili di  speciali  condizioni  di  luce  e  hanno  la  loro  azione  sui  poeti,  che,  consapevol- 
mente o  inconsapevolmente,  sentono,  immaginano,  operano  in  quell'atmosfera"  (//  Par- 
naso 123).  Mi  sembra  già  questo  un  risultato  notevolissimo,  che  porta  all'identificazione 
di  una  nuova  realtà  spirituale,  ovvero  (ed  è  U  titolo  del  secondo  capitolo  del  libro) 
dell '"Anima  in  barocco". 

I  modi  in  cui  quest'anima  filosoficamente  si  rivela  sono  antitetici  e  perfino  bizzarri, 
aristotelici  e  platonici  a  un  tempo,  ma  scrupolosamente  filtrati  dall'empiria  sensoria,  la 
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sola  che  possa  garantire  delle  certezze.  Da  qui  la  possibilità  di  un  decollo,  di  un  aggancio 
forte  alla  razionalità  più  autentica  già  prorompente  aUora,  ma  che  sarà  trionfante  soltanto 
nei  secoli  a  venire.  Resta  che  Marino  non  è  Cartesio  né  Galileo,  nei  quali  il  distacco  dal 
passato  è  netto  e  irreversibile.  L'Adone  è  l'interfaccia  fra  passato  e  futuro,  e  giustamente 
Calcaterra  insiste  più  suUa  tensione  deUe  ambiguità  e  delle  contraddizioni  che  sulle  nuo- 
ve acquisizioni  del  pensiero.  Proprio  da  questa  irrisolta  tensione  di  base  potrà  partire  la 
nuova  critica  mariniana  per  giungere  alla  "legge  del  due"  di  Pozzi  e  a  tutte  le  sue  rivela- 
tive  implicazioni  (cfr.  L'Adone.  Ed.  Giovanni  Pozzi.  Milano:  Mondadori,  1976.  2.77; 
Francesco  Guardiani.  ''Inventio.  Dal  madrigale  al  'poema  grande'".  La  meravigliosa  re- 
torica dell'Adone  di  G.B.  Marino.  Firenze:  Olschki,  1989.  19-99;  Id.  '"Gli  alti  misteri  ai 
semplici  profani':  A  Didactic  Approach  for  L' Adone".  The  Sense  of  Marino.  Ed.  France- 
sco Gucu-diani.  Ottawa:  Legas,  1994.  53-72). 

Rimane  da  dire  dell'ultima  parte  del  volume,  "Tra  le  carte  di  Calcaterra",  che  include 
uno  stralcio  interessantissimo  del  suo  carteggio.  Lascio  ad  altri  la  valutazione  delle  lette- 
re per  apporre  qualche  conunento  all'incisivo  e  documentato  articolo  di  Federico  PeUizzi 
che  apre  la  sezione.  La  sua  ricognizione  nell'epistolario  del  Calcaterra  fornisce  schiari- 
menti notevoli;  come  questo,  ad  esempio:  "La  chiave  per  cogliere  l'impostazione  genera- 
le della  lettura  vichiana  di  Calcaterra  è  data  da  un  foglietto,  di  pugno  del  Calcaterra,  che 
si  trova  interpolato  a  La  filosofia  di  G.B.  Vico  del  Croce.  Vi  si  legge:  'L'interpretazione 
vichiana  del  Croce  e  del  Gentile  sarebbe  vera  se  Vico  avesse  avuto  un  solo  principio:  ve- 
rum  factum  est.  Ma  egli  ha  altri  principii:  U  consesso  universale  del  genere  umano.  Ac- 
cetta la  rivelazione,  il  platonismo,  S.  Agostino'.  E  appunto  va  completato  con  quest'altra 
citazione  ....  'Il  mio  idealismo  non  è  monistico,  ma  perfettamente  dualistico  come 
quello  del  Vico'"  (104).  Traggo  la  citazione,  eloquente  di  per  sé,  da  una  sistematica,  per 
quanto  concisa,  ricostruzione  del  pensiero  del  Calcaterra,  impostata  suUa  aderenza  co- 
stante che  egli  mantenne  agli  orientamenti  critici  del  maestro,  Arturo  Graf.  I  legami  col 
maestro  sono  così  riassunti  dal  PeUizzi:  "Attenzione  alla  contemporaneità,  pathos  risor- 
gimentale, senso  aperto  della  storia,  attenzione  agli  elementi  formali,  ricerca 
daU"intemo'  della  poesia,  e  infine  quello  che  si  potrebbe  chiamare  uno  spiritualismo 
strutturale"  (94).  È  l'ultimo  punto  che  più  di  ogni  altro  mi  preme  chiarire.  Alla  lettura 
della  poesia  "dal  di  dentro",  ovvero  alla  "auscultazione"  del  verso  cui  ho  riferito  le  sco- 
perte e  le  innovazioni  nel  campo  della  melica,  è  da  imputare  l'attenzione  agli  elementi 
formali  che  è  direttamente  connessa  allo  spiritualismo  strutturale.  Le  "forme  concrete" 
del  Calcaterra,  espressione  sua  che  "sarebbe  apparsa  al  Croce  un  ossimoro  inaccettabile", 
sono  gli  elementi  di  base  su  cui  egli  costruisce  la  sua  critica;  corrispondono  ai  "sedimenti 
della  tradizione  letteraria"  che  permettono  di  riconoscere  "i  generi  nella  loro  forma  au- 
tonoma" {ibid.).  Chi  abbia  un  minimo  di  confidenza  con  il  lavoro  di  Northrop  Frye  non 
mancherà  di  riconoscere  in  queste  formalizzazioni  concrete  e  funzionali  gli  atteggia- 
menti collettivi  dello  spirito  che  corrispondono  ai  suoi  archetipi:  una  conferma  in  più 
della  validità  attuale  degli  insegnamenti  di  Carlo  Calcaterra. 

FRANCESCO  GUARDIANI 
University  of  Toronto 
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Renato  Barilli.  A  Course  on  Aesthetics.  Trans.  Karen  E.  Pinkus.  Minneapolis  and 
London:  U  of  Minnesota  P,  1993.  Pp.  xiii,  170. 

Barilli  makes  clear  in  his  prefatory  remarks  that  this  book  seeks  to  provide  the  student  of 
aesthetics  with  a  "general,  flexible,  and  synthetic  introduction"  to  the  field.  By  "student," 
he  means  anyone  interested  in  continuing  his  or  her  education  beyond  the  formal  con- 
fines of  the  classroom,  and  he  therefore  adopts  a  "plain,  discursive  style  of  writing"  that 
aims  more  at  the  general  reader  and  consumer  of  artistic  products  than  at  the  specialist  of 
the  area  of  academic  inquiry  known  as  aesthetics  (vii- viti).  In  short,  this  is  a  kind  of 
"primer"  rather  than  a  highly  technical  inquiry  into  the  topic  at  hand.  Having  given  many 
university  seminars  on  aesthetics  over  the  years  in  his  role  as  professor  of  the  phenome- 
nology of  styles  at  the  University  of  Bologna,  Barilli  is  particularly  well-prepared  to  pre- 
sent a  distillation  of  past  and  current  work  on  aesthetics,  and  the  book  fulfills  its  synthe- 
sizing and  introductory  intent  very  successfully. 

Divided  into  four  chapters  and  completed  with  a  thorough  "Bibliographical  Essay" 
that  surveys  and  briefly  describes  the  theoretical  and  critical  work  of  pertinence  to  each 
chapter's  topic  ("Aesthetic  Experience,"  "From  Aesthetics  to  Art,"  "The  Multiplicity  of 
the  Arts,"  and  "The  Artist,  The  Patron,  The  Critic"),  A  Course  on  Aesthetics  leads  the 
non- specialist  reader  through  what  might  have  been,  in  less  expert  hands,  a  bewilder- 
ingly  non-negotiable  wilderness  of  concepts  and  issues,  but  what  is,  in  fact,  a  neatly 
pruned  garden  of  refreshing  variety  and  grace.  Barilli  openly  acknowledges  the  "snake" 
in  any  garden,  however:  that  is,  the  contingent,  hypothetical,  and  continually  shifting 
nature  of  criteria  by  which  art  and  its  reception  have  been  and  are  categorized.  His  desire 
is  to  provide  some  firm  ground  to  a  consumer  public  "hungry  for  certainties"  (xi),  while 
knowing  full  weU  that  both  firm  ground  and  certainties  are  not  the  salient  identifying 
marks  of  our  postmodern,  postideological,  electronic  age.  In  an  attempt  to  avoid  a  mo- 
nism that  is  decidedly  at  odds  with  today's  perspectives,  the  author  opts  for  a  "binary" 
approach  (again,  with  a  clear  awareness  of  the  limitations  of  binarisms),  which  wUl 
permit  him  to  build  what  he  terms  "family  groups"  across  the  field  of  aesthetic  inquiry 
that  often  are  closer  in  assumptions  and  results  than  an  oppositionally-conditioned  bi- 
narism  might  imply.  Barilli  is  out  to  inform  his  readership  much  more  than  to  convert  it 
to  one  particular  view  of  aesthetics,  therefore,  even  though  he  does  take  "a  clear  position 
on  the  major  problems  that  concem  aesthetics,  even  if  in  an  idiosyncratic  and  highly  per- 
sonalized sense"  (viii). 

The  first  chapter  begins  as  much  at  the  beginning  as  possible;  that  is,  with  a  consid- 
eration of  the  origin  of  the  term  "aesthetics."  Barilli  informs  us  that  it  was  first  proposed 
by  the  German  philosopher  A.  G.  Baumgarten  in  1750,  who  related  the  term  to  the  Greek 
root  aisth,  which  refers  to  the  senses  or  physical  perceptions.  Thus  for  Baumgarten  aes- 
thetics had  to  do  with  any  force  that  was  capable  of  making  our  sensory  perceptions 
more  acute.  However,  the  term  soon  became  associated  almost  exclusively  with  art,  a 
term  that  is,  of  course,  of  much  more  ancient  origin.  Both  the  Latin  ars  and  the  Greek 
techne,  the  latter  a  corresponding  term  of  the  former,  had  to  do  with  "a  notion  of  work, 
production,  or  certain  acts  that  transform  material  through  intelligence  and  ability"  (4). 
Something  is  made  in  art,  and  the  physicality  of  artifacts  is  therefore  related  to  the  idea 
of  aesthetics  as  having  to  do  with  physical  perceptions.  Barilli  briefly  discusses  the  ap- 
proach to  aesthetics  in  antiquity  —  a  much  less  unified  approach  than  our  modem  one 
—  and  then  moves  into  a  detailed  analysis  of  Baumgarten,  Vico,  and  Croce.  All  of  these 
thinkers  provided  something  like  a  "unification  of  the  field,"  which  in  earlier  periods  had 
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been  fragmented  into  separate  studies  of  art,  poetics,  and  rhetoric.  As  a  noble  and  high 
concept  of  art  took  precedence  over  more  generic  definitions  of  "making,"  aesthetics 
privileged  high  art  as  its  primary  object  of  inquiry.  Yet,  as  Barilli  notes,  our  contempo- 
rary age,  as  a  result  of  the  avantgardes,  the  fall  of  strong  ideologies,  technological  ad- 
vances, and  the  subsequent  collapse  of  a  strict  distinction  between  "high"  and  "low,"  has 
returned  to  something  Uke  the  concepts  of  generic  technique  and  manual  or  mechanical 
labor,  and  aesthetics  is  therefore  open  once  more  to  investigations  that  are  more  related 
to  Baumgarten's  sensory  emphasis  than  to  Vichian  or  Crocean  approaches. 

BariUi's  discussions  of  the  many  art  forms  that  have  manifested  themselves  over  the 
centuries  are  perhaps  those  of  greatest  interest  to  that  "general  reader"  for  whom  this 
volume  was  written.  Contemporary  art  forms  such  as  video,  performance  art,  cinema, 
and  television  are  considered  in  some  detail  in  the  third  chapter,  "The  Multiplicity  of  the 
Arts,"  and  the  current  primacy  of  spectacle  over  theater,  and  of  technology  over  individ- 
ual technique  is  described,  and  its  transformatory  effects  on  aesthetic  experience  as  well 
as  on  the  field  of  aesthetics  are  well  delineated.  Even  in  our  age  of  post-industrial,  tech- 
nological, and  electronic  "making,"  art  is,  in  BariUi's  view,  still  tied  to  some 
"aestheticizing"  of  raw  experience  and  perception,  and  some  concept  of  the  "beautiful" 
(if  only  in  the  very  general  sense  of  the  economy  or  greatest  effectiveness  of  the  product) 
is  still  in  play.  There  are  those  who  might  argue  that,  on  the  contrary,  media  such  as 
video,  television,  and  even  film  are  becoming  more  anaesthetic  in  their  constant  bom- 
bardment of  our  senses  than  aesthetic  in  their  heightening  of  sensory  enjoyment.  There  is 
no  doubt,  however,  that,  as  BariUi  asserts,  art  is  far  from  dead;  rather,  it  has  mutated  into 
forms  and  produced  effects  unthinkable  in  earlier  eras,  thus  providing  specialists  in  the 
field  of  aesthetics  with  ever  expanding  areas  of  inquiry. 

The  last  chapter  takes  on  the  issue  of  the  "protagonists  who  mdke.  art  possible,"  that 
is,  the  producers  and  the  receivers  of  artistic  creations.  In  a  few  pages  Barilli  manages 
deftly  to  survey  the  role  of  emotion  and  rationality  in  artistic  making  (emphasizing  the 
importance  of  Freud  to  our  understanding  of  this  issue),  of  cognition  and  the  resultant 
poetics  by  which  an  artist  seeks  to  explain  his/her  art  and  the  personal  as  well  as  societal 
origins  of  styles.  He  then  considers  the  patron,  whose  primary  responsibility  it  is  to  rec- 
ognize the  symbolic  essence  of  art,  and  thus  to  avoid  the  "heresy  of  paraphrase,"  that  is, 
a  literaUzation  of  the  artistic  product.  The  final  pages  of  the  chapter  (and  of  the  volume) 
discuss  the  critic,  and  the  many  forms  of  critical  and  theoretical  discourse  pertaining  to 
art  that  have  been  developed  over  time.  Barilli  does  not  agree  with  a  certain  tendency  in 
recent  times  to  equate  the  creativity  of  the  critic  with  that  of  the  artist,  and  he  argues  for 
a  separation  of  the  realms  of  critical  and  artistic  expression,  even  while  acknowledging 
that  "the  inclusion  of  critical  discourse  in  the  great  scheme  of  the  rhetorical  discourses 
relativizes  it  enormously,  making  it  the  place  of  quite  fluid,  plastic  interventions,  sus- 
ceptible to  various  and  unpredictable  results"  (143).  In  addition,  the  current  interest  in 
the  "science  of  culture"  or  "culturology"  (what  we  would  call  "Cultural  Studies"  here)  is, 
according  to  Barilli,  a  manifestation  of  the  breakdown  between  "high"  art  and  "low" 
cultural  expressions,  as  critics  and  theorists  give  "the  same  level  of  attention  to  the  low- 
material  level  of  technology  as  to  the  ideal-symbolic  level  of  the  arts  and  sciences."  This 
"amplification"  of  the  field  of  inquiry  inevitably  means  that  the  artistic  work  is  consid- 
ered less  in  its  particularity;  the  intensity  of  specific  scrutiny  is  substituted  with  the  ex- 
tension of  "general  coordinates  of  theory,"  as  is  the  case  in  BariUi's  book.  He  therefore 
ends  with  a  sort  of  apologia  for  a  "certain  inefficiency  in  its  analysis  or  local  characteri- 
zation within  the  various  sectors  of  the  truly  enormous  field  covered  here"  (151). 
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Written  by  an  Italian  scholar,  this  primer  quite  naturally  reUes  more  on  Italian  aes- 
thetic theory  (Vico,  Croce)  and  on  Italian  secondary  sources  than  on  Anglo-American  or 
other  lines.  Nonetheless,  the  commented  bibliography  reveals  Barilli's  acquaintance  with 
many  classics  of  the  field  that  are  outside  of  a  specifically  Italian  perspective,  thus  mak- 
ing the  study  much  more  "universal"  in  its  appeal.  Conversely,  the  emphases  on  Italian 
thinkers  and  critics  serve  to  reveal  to  the  non-ItaUanist  reader  the  wealth  of  work  avail- 
able within  this  national  academic  sphere.  The  translation  by  Pinkus  is  very  readable  and 
manages  for  the  most  part  to  avoid  "translator-eeze,"  although  there  are  times  when 
Italian  syntax  and/or  lexicon  makes  itself  heard  under  the  English  version.  Like  Barilli's 
Rhetoric,  also  translated  by  Pinkus  and  published  by  the  University  of  Minnesota  Press 
in  1989,  this  primer  is  an  informative  and  useful  addition  not  only  to  the  "general 
reader's"  library,  but  also  to  that  of  any  scholar  who  has  an  interest  in  the  production  and 
reception  of  art,  and  in  the  complex  field  known  as  aesthetics. 

REBECCA  WEST 
University  of  Chicago 


Franco  Ferrucci.  Ars  poetica.  Genova:  D  Melangolo,  1994.  Pp.  160. 

In  occasione  dell'uscita  in  Nord  America  del  Casanova  di  FeUini,  Irving  Layton  pubbli- 
cò sul  Globe  and  Mail  del  2  marzo  1977  un'appassionata  difesa  dell'opera  del  regista 
italiano,  poi  ristampata  con  il  titolo  A  Champion  for  Fellini  nella  raccolta  Taking  Sides. 
Secondo  Layton,  Fellini  doveva  giungere  alla  riflessione  su  se  stesso  implicita  nel  Casa- 
nova perché  per  un  artista  maturo  d'anni,  di  saggezza  e  d'esperienza,  non  c'è  soggetto 
più  affascinante  che  l'artista  stesso,  e  perché  l'artista  è,  dopo  tutto,  "il  trionfale  compi- 
mento dell'universo,  la  materia  giunta  a  piena  consapevolezza  di  se  stessa"  ("The  artist 
is,  after  aU,  the  universe's  crowning  achievement,  matter  become  fuUy  aware  of  itself '.) 

L'artista  come  "materia  cosciente  di  se  stessa"?  Franco  Ferrucci  è  forse  il  solo  scrit- 
tore italiano  che  sarebbe  disposto  a  sottoscrivere  una  tesi  così  romantica  e  trascendenta- 
lista. Nella  sua  opera  narrativa  (//  mondo  creato,  I  satelliti  di  Saturno,  Fuochi)  Ferrucci 
ha  cercato  di  realizzeire  una  trasmutazione  della  materia  in  letteratura  sforzandosi  di  rac- 
contare proprio  ciò  che  si  sottrae  ad  ogni  racconto,  vale  a  dire  la  nascita  e  la  morte.  Co- 
me critico  e  saggista  (//  giardino  simbolico,  The  Poetics  of  Disguise,  II  poema  del  desi- 
derio) la  sua  maggiore  cura  è  stata  dedicata  all'elaborazione  del  concetto  di 
"autobiografia  dell'opera",  in  cui  viene  teorizzato  che  è  la  "materia"  stessa  dell'opera 
letteraria  che  "decide",  per  vie  sconosciute  al  suo  autore,  di  raccontare,  come  in  filigrana, 
la  propria  genesi  al  lettore.  Nel  capitolo  intitolato  Opus  organicum  di  questa  sua  recente 
Ars  poetica,  bilancio  provvisorio  di  una  carriera  iniziata  nel  1971  con  la  pubblicazione  di 
Addio  al  Parnaso,  Ferrucci  dimostra  di  essere  ancora  fedele  alla  sua  concezione 
"animista"  della  letteratura  e  della  produzione  artìstica  in  generale. 

C'è  una  singolare  osculazione  nell'opera  di  Ferrucci,  tra  illuminismo  e  romanticismo. 
Quando  deve  giudicare,  i  suoi  maestri  sono  illuministi.  Quando  vuole  teorizzare  la  prassi 
artistica  in  sé  si  rivela  invece  figlio  della  più  estrema  estetica  romantica,  quella  per  cui 
l'opera  d'arte  è  più  una  manifestazione  della  natura  che  della  cultura,  perché  in  ultima 
analisi  non  c'è  altro  che  natura.  E  un'estetica  che  ha  i  suoi  continuatori  anche  in  ambienti 
molto  più  razionalisti,  e  non  sarebbe  poi  così  azzardato  trovarne  gli  echi  in  Lévi-Strauss. 
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Resta  il  fatto  che  la  domanda  che  Ferrucci  pone  vale  la  pena  di  essere  pensata:  qual  è 
l'indipendenza  dell'opera  rispetto  al  creatore?  Quali  sono  le  ragioni  che  essa,  proprio  in 
quanto  creatura,  gli  impone? 

Detto  meglio:  come  si  può  determinare  la  soglia  oltre  la  quale  U  mondo  creato  o 
l'opera  creata  acquisiscono  una  sorta  di  "consapevolezza",  giungendo,  se  non  proprio 
all'autocoscienza,  almeno  in  vista  di  una  "mente"  intesa  in  senso  autorillessivo  e  retroat- 
tivo? Ogni  scrittore  o  scrittrice  ammetterà,  a  denti  più  o  meno  stretti,  che  da  un  certo 
punto  in  poi  la  sua  opera  "sa"  come  andare  a  finire  (o  come  non  andare  a  finire)  molto 
meglio  di  quanto  lo  sappiano  lui  o  lei.  L'atto  della  creazione  sembra  esaurirsi  ancora 
prima  che  l'opera  concreta  sia  finita,  così  come  la  creazione  del  mondo  ha  preso  molto 
meno  tempo  della  sua  evoluzione.  Il  creatore,  o  la  creatrice,  hanno  esercitato  U  loro  atto 
assoluto  una  volta  per  tutte;  dopo  di  che,  le  conseguenze  a  cui  la  creazione  va  incontro 
sono  un'altra  faccenda. 

Considerata  come  epigonale  al  romanticismo,  la  poetica  di  Ferrucci  potrebbe  apparire 
alquanto  passé.  Tradotta  in  termini  più  contemporanei,  ci  appare  però  estremamente  vi- 
cina, come  se  le  sue  ingenuità  filosofiche  fossero  attentamente  calcolate  per  causare  un 
effetto  di  sconcerto  nel  lettore  che  si  crede  smaliziato. 

Personalmente  non  credo  che  l'opera  sia  un  prodotto  della  natura  o  che  l'uomo  sia 
"natura".  Non  c'è  nessuna  "natura"  nella  "natura".  La  "natura"  è  una  definizione  total- 
mente "umana"  e  resa  possibile  solo  a  partire  dall'idea  di  uomo  elaborata  dalla  pratica 
definitoria  (soggetto-predicato-complemento)  della  grammatica  greca.  In  altre  culture 
valgono  altri  parametri  e  non  si  parla  né  di  "uomo"  né  di  "natura".  Se  in  Ferrucci  si  trat- 
tasse solo  di  una  concezione  della  natura  nei  termini  di  un  organismo  che  cerca  la  propria 
autocoscienza,  saremmo  davanti  a  un  deirwinismo  tardo-romantico  con  iniezioni 
dell'ultimo  Engels.  Ma  basta  intendersi  sui  termini.  L'opus  organicum,  l'autobiografìa 
dell'opera  di  cui  parla  Ferrucci  (Eco  direbbe  Vintentio  operis,  ma  con  altre  intenzioni  e 
risultati)  possono  essere  riformulati  in  termini  di  descrizione  di  sistemi  dotati  di  una  certa 
soglia  di  retroazione. 

Pensiamo  a  quali  passi  in  avanti  hanno  fatto  ultimamente  le  idee  di  vita,  di  coscienza 
e  di  mente.  Chiunque  abbia  studiato  i  problemi  dell'organizzazione  dei  sistemi  complessi 
e  abbia  approfondito  teorie  cognitiviste  o  costruttiviste  si  imbatte  sempre  più  in  un  con- 
cetto di  mente  o  di  sistema  che  un  redivivo  occhio  romantico  leggerebbe  appunto  come 
"organico". 

Ma  qui,  si  obietterà,  stiamo  parlando  di  letteratura.  Come  si  può  sostenere  che  un 
artifactum  inorganico  come  un  romanzo  sia  dotato  di  retroazione?  D'altra  parte  anche  i 
circuiti  elettrici  sono  artefatti  inorganici,  e  sono  dotati  di  retroazione.  E  si  concederà  che 
il  loro  livello  di  complessità  è  più  elementare  di  quello  della  Divina  commedia.  Ma  an- 
che senza  cercare  metafore  accettabili  alla  scienza,  pensare  l'opera  come  organismo,  o 
mente,  o  sistema  indipendente  dal  suo  autore  significa  in  fondo  pensarla  come  creatura  e 
farla  così  partecipare  della  dimensione  creaturale,  finita,  autonoma  e  tragica  che  è  comu- 
ne a  tutte  le  creature  (e  uso  il  termine  creaturale,  kreaturliches,  nell'accezione  deU'Erich 
Auerbach  di  Mimesis). 

Vi  è  qui  molta  materia  di  discussione,  di  assenso  e  di  dissenso,  ma  in  ogni  caso  si 
sbaglierebbe  a  vedere  in  Ferrucci  una  poetica  regressiva.  E  molto  più  regressivo,  al  mo- 
mento attuale,  insistere  su  poetiche  formaliste  o  struttxiraUste  che  sganciano  l'opera  dal 
loro  creatore  ma  non  le  concedono  in  cambio  nessuna  autonomia,  nessuna  retroattività,  e 
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la  rendono  anzi  inerme,  distesa  su  un  tavolo  operatorio  e  a  discrezione  del  bisturi  del 
primo  dissezionatore  che  passa. 

Non  ho  ancora  menzionato  la  "favola"  con  cui  si  apre  il  libro.  In  una  casa  abita  Per- 
sona. Sola,  maliconica  e  affaccendata,  U  suo  isolamento  è  rotto  da  un  bizzarro  pensio- 
nante di  nome  Hermes,  figura  dello  "spirito  creativo".  In  un  ideale  seguito,  intitolato  Sei 
personaggi,  Hermes  si  moltiplica  in  una  tipologia  "mitica"  dell'artista.  Abbiamo  così 
l'artista-Efesto,  creatore  del  mondo  (Omero);  l 'artista-Orfeo,  suo  ordinatore  (Dante); 
Narciso  innamorato  di  sé,  ma  con  la  nascosta  vocazione  a  trasformarsi  in  Orfeo 
(D'Annunzio);  Ariel  libero  e  leggero  (Ariosto);  Semele  lunatica  e  vagabonda  (Leopeirdi); 
Glauco  fin  troppo  cosciente  di  sé  e  della  sua  missione  (Goethe).  Altri  autori  vengono  ac- 
costati al  loro  nume  o  totem  mitico,  ed  è  questa,  fatalmente,  la  parte  del  libro  che  più  si 
presta  a  divagazioni  salottiere  (puntualmente  tentate  dalle  recensioni  apparse  sui  giornali 
italiani). 

D'altra  parte,  le  tipologie  sono  griglie  epistemologiche  rispettabili  e  dotate  di  un  albe- 
ro genealogico  che  va  da  Cardano  a  Bruno,  da  Lavater  alla  tipologia  omeopatica  di  Va- 
nier  (dimenticato  gioiello  di  caratteriologia,  anch'esso  basato  sui  miti  greci)  fimo  ai  Tipi 
psicologici  di  Jung  e  ai  suoi  discepoli  Neumann,  Bernhard  e  HUlman.  Con  U  suo  tono 
leggero,  la  tipologia  di  Ferrucci  si  accontenta  di  stare  in  buona  compagnia  e  non  azzarda 
legiferazioni.  È  anche  un  gioco  di  società,  insomma.  Ma  una  strana  modestia  dell'autore, 
che  in  altre  parti  del  libro  non  compare,  le  impedisce  di  essere  più  articolata,  più  ricca. 

Mi  sta  bene  che  Bach  sia  Efesto  e  che  Calvino  sia  Ariel,  ma  forse  era  il  caso  di  esten- 
dere la  scelta  ad  altre  figure  femminili  oltre  a  Selene.  Mi  sembra  che  solo  Atena  o  F*ro- 
serpina  potrebbero  rendere  ragione  di  scrittici  come  Marguerite  Yourcenar  o  Virginia 
Woolf.  Quanto  a  Ferrucci  stesso,  proporrei  di  attribuirlo  al  tipo  Orfeo,  con  una  non  na- 
scosta vocazione  ad  ordinatore  del  mondo,  temperata  dalla  consapevolezza  che  U  mondo, 
una  volta  creato,  non  è  molto  disposto  a  lascicirsi  ordinare. 

ALESSANDRO  CARRERA 

New  York  University 


Joseph  Pivato.  Echo:  Essays  on  Other  Literatures.  Toronto-New  York:  Guernica, 
1994.  Pp.  277. 

Echo:  Essays  on  Other  Literatures  è  una  primizia  vera  e  propria:  si  tratta,  infatti,  della 
prima  raccolta  di  saggi  sulla  pratica  letteraria  degU  italo-canadesi  scritti  da  un  solo  auto- 
re, Joseph  Pivato.  Il  libro  comprende  dieci  saggi,  una  nutrita  bibliografia  e  un  indice 
degli  scrittori.  Benché  l'autore  si  riferisca  spesso  a  opere  e  autori  dei  vari  gruppi  etnici 
canadesi  e  dei  paesi  dell'area  linguistica  anglofona  d'oltre  oceano,  il  libro  è  essenzial- 
mente l'inventario  degli  scrittori  e  degli  scritti  letterari  e  storico-culturali  italo-canadesi. 

Nel  disegno  generale,  però,  i  saggi  vorrebbero  essere  un  ponte  ideale  tra  le  opere  et- 
niche canadesi  e  australiane  associate  e  nutrite  dalla  comune  esperienza  emigratoria  e 
dall'eguale  desiderio  di  scardinare  l'anglocentrismo  egemone.  Tale  identità  è  implicita 
sia  nell'introduzione  che  nel  titolo  del  libro.  Echo,  che  fa  da  eco,  appunto,  ad 
un'antologia  di  scrittori  australiani,  Beyond  the  Echo:  Multicultural  Women's  Writings, 
curata  da  Sneja  Gunew  e  J.  Mahyudden  (St.  Lucia:  U  of  Queensland  P,  1988). 
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È  proprio  Sneja  Gunew  ad  introdurre  il  libro  di  Pivato  con  un  lungo  saggio,  nel  quale 
spiega  il  proprio  lavoro  critico,  mirante  a  valorizzare  "the  aggressive  counterdiscourse" 
(15)  dei  giovani  scrittori  australiani  di  cultura  non  anglofona.  Esplicitando  la  sua  opera, 
la  Gunew  parla  di  un  riflesso  del  lavoro  di  Pivato  e  dell'interesse  che  questi  ha  sempre 
dimostrato  per  gU  scrittori  etnici  in  generale  e  per  quelli  italo-canadesi  in  particolare. 

Per  Pivato  la  letteratura  non  può  essere  definita  solo  dalla  lingua  in  cui  le  opere  sono 
scritte,  ma  dalla  cultura  che  la  informa  —  cultura  che  sopravvive,  osserva  il  critico,  per 
più  generazioni,  adattandosi  a  realtà  linguistiche  diverse,  come  essenzialmente  avviene 
nelle  seconde  e  terze  generazioni  di  immigrati.  Pivato  chiarisce  questo  punto  quando 
scrive:  "In  my  work  I  do  not  define  ethnic  literature  only  in  terms  of  one  of  the  minority 
languages:  Polish,  Hungarian,  Spanish  or  German.  I  also  include  publications  in 
Canada's  official  languages,  languages  that  ethnic  writers  have  been  using  for  years,  for 
example,  Jewish  writers"  (59). 

Stabilito  che  l 'essenzialità  del  fenomeno  letterario  non  è  la  lingua,  ma  la  cultura,  Pi- 
vato sintetizza  le  sue  aderenze  estetiche  a  un  postmodernismo  antiformalista  nella  frase 
"polysystem  theory"  (71).  Secondo  questo  indirizzo  critico,  la  letteratura  è  un  sistema 
nel  quale  si  intersecano  altri  sistemi:  storia,  lingua,  pratiche  religiose,  superstizioni,  cre- 
denze, ecc.  "Ethnic  writing  then",  scrive  Pivato,  "is  studied  as  a  system  that  is  connected 
to  other  systems  such  as  history,  language,  migration  and  diverse  cultures,  and  as  a 
phenomenon  that  can  be  better  understood  in  this  complex  context"  (71). 

Nei  dieci  saggi  del  libro  (soprattutto  in  "Oral  Roots  of  Italian-Canadian  Writing",  in 
"Translation  as  Existence",  in  "Hating  the  Self:  John  Marlyn  and  Frank  Paci"  e  in  "The 
Other  as  Double:  Italo-Quebecois  Writers")  Pivato  affronta  alcuni  dei  problemi  del  di- 
battito culturale  contemporaneo  dal  punto  di  vista  dell'esperienza  migratoria:  la  cultura 
sradicata  e  sommersa,  il  "doppio"  come  spia  della  discontinuità  dell'esistenza  e  il  fem- 
minismo. Al  femminismo  in  particolare  egli  dedica  i  saggi  6  e  7:  "Voice  of  Women"  e 
"Famiglia". 

Le  tematiche  dell'oralità,  della  cultura  sommersa,  della  famiglia  e  dello  sdoppia- 
mento, a  cui  è  riconducibile  l'esperienza  degli  emigrati,  sono  presenti  in  ogni  capitolo  di 
Echo  con  richiami,  ripetizioni,  allusioni,  ritomo  di  motivi  e  accenti  in  un  discorso  non 
sempre  limpido.  È  opportuno  aggiungere,  qui,  che  questa  problematica,  intravista  a  volo 
d'uccello  da  Pivato,  ha  bisogno  di  essere  riscontrata  e  confermata  con  più  attente  analisi 
testuali. 

Il  libro  è  dominato  da  una  sovrabbondanza  di  elementi  fattuali  a  scapito  di  un'analisi 
più  stringente;  tali  elementi  fattuali  (come  suoni  diversi  e  dissonanti  nel  timbro  e  nella 
tonalità  prodotti  da  musicisti  intenti  ad  accordare  gU  strumenti  prima  dell'inizio  di  un 
concerto)  danno  l'idea  delle  numerose  voci,  ma  non  in  modo  armonioso. 

Nondimeno,  ciò  che  maggiormente  colpisce  in  questo,  come  del  resto  negli  altri 
scritti  di  Joseph  Pivato,  è  il  fervido  impegno,  direi  la  vocazione  dell'autore  a  valorizzare 
gU  scrittori  che  lavorano  alla  periferia  e  dalla  periferia  della  società  egemone. 

Echo,  antesignano  di  un  dibattito  sulle  opere  degli  italo-canadesi,  nel  coro  poli-cultu- 
rale canadese  rappresenta  un'altra  voce  che  mira  a  scardinare  il  sistema  letterario  domi- 
nante basato  suU 'anglocentrismo  linguistico  e  culturale:  un  libro  quindi  che,  malgrado  le 
lacune,  è  utile  leggere. 

ANGELO  PRINCIPE 

University  of  Toronto,  Erindale  College 
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Ronnie  Ferguson.  Italian  False  Friends.  Toronto:  U  of  Toronto  P,  1994.  Pp.  xi, 
123. 

In  the  preface  to  Italian  False  Friends,  Ronnie  Ferguson  indicates  that  little  attention  has 
been  given  to  Italian-English  falsi  amici  in  English  pedagogical  circles.  This  fact  is 
rather  surprising,  given  the  extent  to  which  Italian  cognates  of  English  words  are  utilized 
incorrectly  in  a  variety  of  contexts  and  milieux  ranging  from  the  second-language  class- 
room to  the  average  multi-ethnic  neighbourhood  and  even  to  the  odd  scholarly  journal, 
on  occasion,  even  in  scholarly  writings.  According  to  some  statistics  gathered  by  Fer- 
guson, "  [even]  in  extended  journalistic  articles  it  is  not  unusual  for  around  10%  of 
nouns,  adjectives,  verbs  and  adverbs  to  be  false  friends"  (ix).  It  would  be  fair  to  say,  in 
fact,  that  an  investigation  of  practically  any  environment  in  which  both  Italian  and  Eng- 
lish are  employed  will  reveal  how  widespread  the  erroneous  use  of  English- Italian  cog- 
nates is.  The  need  for  a  text  such  as  Ferguson's  in  the  field  of  Italian  studies,  therefore,  is 
quite  evident. 

The  text  Italian  False  Friends,  in  essence,  may  be  defined  as  a  specialized  Italian- 
English  dictionary,  whose  entries  have  been  chosen  for  the  reason  that,  because  of  their 
confusing  nature  to  users  of  Italian  of  a  variety  of  levels,  whose  common  obstacle  is  a 
lexical  and  even  cultural  interference  with  English,  to  a  greater  or  lesser  extent  their 
proper  English  equivalents  are  not  always  exclusively  their  corresponding  cognates.  AH 
of  the  entries  are  in  Italian,  with  text  explanations  in  English,  including  information 
which,  in  some  cases,  is  not  found  in  most  Italian-English  dictionaries.  For  instance,  for 
the  adjective  eccellente  (44),  one  is  able  to  discover  that  in  most  cases  there  is  no 
problem  in  translating  "excellent"  with  its  Italian  cognate.  At  times,  however,  the  term 
may  correspond  to  the  English  words  "distinguished"  or  "celebrity,"  because  of  the  Ital- 
ian term's  historical  association  with  Eccellenza  ("Your  Excellency").  Ferguson  pro- 
vides both  concrete  examples  of  the  manner  in  which  the  term  is  utilized  in  Italian,  as 
well  as  pertinent  cultural  references.  In  the  case  of  eccellente,  there  is  a  reference  to  the 
titie  of  Francesco  Rosi' s  1975  film.  Cadaveri  eccellenti  ("distinguished  corpses").  Thus, 
the  users  are  supplied  with  a  considerable  amount  of  information  regarding  the  cognate: 
its  etymology  and  its  function  in  contemporary  Italian  language,  not  to  mention  an  in- 
stance of  its  use  in  the  title  of  a  noted  film,  something  which  may  add  to  one's  knowl- 
edge of  Italian  culture.  There  is,  moreover,  an  abundance  of  cultural  references  in  Italian 
False  Friends,  taken,  among  other  sources,  from  "Italian  authors,  as  well  as  from  daily 
newspapers,  periodicals  and  advertising"  (x).  It  is  clear  that  Ferguson  makes  a  conscious 
attempt  to  take  into  consideration  the  sociological  context  of  language.  The  placing  of 
the  entries  in  a  socio-cultural  context  is  a  highly  desirable  feature  of  the  text,  in  that  it 
exposes  the  readers  to  the  living  language,  and  contributes  to  their  cultural  enlighten- 
ment. 

Ferguson's  text  contains  different  'kinds'  of  cognates,  for  indeed,  not  all  false  friends 
pose  the  same  problems.  Some  further  examples  from  the  text  illustrate  this  point.  The 
entries  include  "false  friends"  proper,  which  have  completely  different  meanings,  such  as 
"destituzione,  n.f.  —  not  destitution  (  =  l'indigenza  or  l'estrema  miseria* /povertà)  but 
dismissal  from  an  office  [.  .  .]"  (37);  loan  words  from  Italian  which  have  taken  on  differ- 
ent meanings  in  English:  "pronto,  adv.  and  interj.  -  not  pronto  (  =  subito)  but  ready,  so 
that  il  pranzo  sarà  pronto  subito  means  that  the  dinner  will  be  ready  right  away.  Italians 
exclaim  pronto!  when  they  pick  up  the  phone"  (89).  There  is  also  the  category  of  cog- 
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nates  which  share  some  uses  in  certain  instances,  but  not  in  others,  such  as  "terreno,  n.m. 
—  [which]  can  be  terrain  {un  terreno  montuoso,  mountainous  terrain)  but  also  plot,  land, 
or  even  playing  field.  The  sign  vendite  terreni  means:  buUding  plots  for  sale,  le  imposte 
sui  terreni  is  tax  on  building  land,  il  terreno  coltivabile! arabile  is  arable  land,  and 
scendere  sul  terreno  is:  to  take  the  field,  [.  .  .]"  (112).  As  may  be  seen  ft-om  these  three 
examples,  Ferguson  gives  plenty  of  insight  into  the  usage  of  the  living  language.  It 
should  also  be  noted  that  most  entries  include  cross-references  to  other  entries  that  are  in 
some  way  associated  with  the  original  Italian  cognate.  By  following  up  on  synonyms  and 
other  related  terms,  and  discovering  a  range  of  possible  translations  in  Italian,  the  users 
of  Italian  False  Friends  are  able  to  increase  their  lexicon,  and  to  use  the  language  in  a 
more  flexible  and  effective  manner.  In  the  case  of  "terreno,"  for  instance,  Ferguson  sug- 
gests that  readers  consult  the  entry  for  "territorio,"  thereby  giving  them  a  further  option 
to  consider  in  choosing  the  most  appropriate  word  being  sought. 

Apart  from  the  entries  themselves,  Italian  False  Friends  includes  other  useful  fea- 
tures. The  brief  but  informative  preface  is  beneficial  to  the  user  of  the  text,  providing  in- 
sight into  the  choices  made  by  the  author  in  compiling  the  entries,  and  outlining  some  of 
the  limitations  of  preparing  such  a  text.  The  explanations  provided  give  the  readers  a 
clearer  understanding  of  the  difficulties  involved  in  mastering  a  living  language.  The  text 
also  contains  a  comprehensive  bibliography,  which  may  act  as  a  springboard  for  further 
study  of  the  phenomenon  of  English-Italian  cognates.  The  bibliography  consists  of  di- 
verse items,  from  workbooks  suitable  for  native  speakers  of  either  English  or  Italian,  to 
academic  essays  written  about  false  friends,  to  dictionaries  of  the  Italian  language,  Ital- 
ian-English and  English- Italian  dictionaries,  etymological  dictionaries,  and  other  refer- 
ence books  listing  Anglicisms  and  foreign  loan  words  in  Italian.  It  is  therefore  an  impor- 
tant reference  work  for  instructors  of  Italian  who  require  further  resources  in  the  field,  or 
for  writers  of  Italian  who  wish  to  refine  their  Italian  vocabulary. 

To  conclude,  the  text  Italian  False  Friends  is  a  welcome  tool  for  those  interested  in 
enriching  their  ItaUein  lexicon.  The  entries  have  been  assembled,  selected  and  defined  in 
a  conscientious  and  skillful  manner,  and  the  text  truly  constitutes  a  solid  contribution  to 
the  corpus  of  material  on  Italian-English  cognates,  and  to  the  field  of  language  learning 
in  general. 

LUCY  DI  ROSA 
University  of  Toronto 


SCHEDE 


L'attribuzione:  teoria  e  pratica.  Storia  dell'arte,  musicologia,  letteratura.  Atti 
del  seminario  di  Ascona,  30  settembre  -  5  ottobre  1992.  Ed.  Ottavio  Besomi  e 
Carlo  Caruso.  Basel-Boston-Beriin:  Birkhàuser  Veriag,  1994.  Pp.  379. 

Il  volume  raccoglie  i  contributi  del  secondo  seminario  di  Ascona  promosso  dal  Centro 
Stefano  Franscini  (quelli  del  primo  si  possono  leggere  in  //  commento  ai  testi,  stessi 
curatori,  luogo  e  casa  editrice,  1992).  L'organizzatore  dell'incontro,  Ottavio  Besomi, 
apre  i  lavori  con  una  rassegna  delle  definizioni,  degli  studi  e  dei  casi  filologici  più 
esemplari  di  attribuzione.  I  problemi  attributivi  (e  disattributivi)  sono  naturalmente  di- 
versi quando  si  passa  dalla  letteratura  alla  storia  dell'arte  o  della  musica.  Ma  il  percorso 
che  porta  al  riconoscimento  dell'autenticità  di  un  lavoro  sembra  comunque  obbligato  a 
toccare  le  tappe  segnate  dal  Besomi  per  il  fUologo,  ovvero:  la  definizione  del  corpus  di 
un  autore,  l'attenzione  agli  elementi  storici  intemi  ed  estemi  al  testo,  e  l'esame  dello 
stile.  Sono  questi,  infatti,  tra  gli  argomenti  principali  che  si  discutono  nei  quindici 
interventi  che  seguono:  Enrico  Castelnuovo,  "L'attribuzione  e  i  suoi  fantasmi";  Bruno 
Toscano,  "L'attribuzione  geostUistica";  Gaudenz  Freuler,  "L'attribuzione  nell'arte  italia- 
na: quale  valore?";  Francesco  Degrada,  "False  attribuzioni  e  falsificazioni  nel  catalogo 
delle  opere  di  Giovanni  Battista  Pergolesi.  Genesi  storica  e  problemi  critici";  Max 
Liitolf,  "L'attribuzione  di  opere  sacre  a  Wolfgang  Amadeus  Mozart:  contenuto  e  inter- 
pretazione delle  aporie";  Georg  Feder,  "La  critica  dell'autenticità  nell'ambito  dell'opera 
di  Haydn";  Maria  Luisa  Meneghetti,  "F*roblemi  attributivi  in  ambito  trobadorico";  Gu- 
glielmo Gomi,  "Metodi  vecchi  e  nuovi  nell'attribuzione  dei  testi  volgari  italiani";  Silvia 
De  Laude,  "Qualche  indizio  per  l'attribuzione  del  Mare  amoroso";  Roberta  Manetti, 
"Individuazioni  anonime:  le  'mani'del  Laudario  dei  Disciplinati  di  Siena  (la  bottega  sen- 
za maestro)";  Maria  Teresa  Bise-Casella,  "Due  itinerari  attributivi:  dall'anonimato  e 
dall'omonimia  al  nome";  Reudi  Ankli,  "Un  problema  di  attribuzione  sempre  aperto:  il 
Ciriffo  Calvaneo";  Jean- Jacques  Marchand,  "Strategia  attributiva  nella  poesia  cortigiana: 
il  caso  Tebaldeo";  Omelia  Castellani-Pollidori,  "Doppio  binario  nella  questione  attribu- 
tiva: un  caso  illustre  del  primo  Cinquecento";  Marino  Berengo,  "La  scrittura  anonima 
d'archivio". 

F.G. 


Dante  Alighieri.  Vita  nuova.  Ed.  Jennifer  Pétrie  and  June  Salmons.  Dublin: 
Belfield  Italian  Library,  1994  (Publications  of  the  Foundation  for  Italian  Studies 
University  College,  Dublin).  Pp.  152. 

Si  tratta  di  edizione  ad  uso  scolastico.  L'introduzione  si  sofferma  suUa  vita  di  Dante, 
suUa  tradizione  letteraria  volgare  precedente  e  contemporanea  al  poeta  (la  poesia 
provenzale,  la  scuola  siciliana,  Guittone,  il  dolce  stU  nuovo),  sul  testo,  sulla  fusione  di 
poesia  e  prosa  e  sulla  trama  dell'operetta,  sui  suoi  personaggi  (Dante,  Beatrice,  Amore, 
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la  "donna  gentile",  le  donne  dello  schermo  e  le  altre  figure  femminili  che  si  muovono 
intomo  a  Beatrice),  suUa  struttura  simmetrica  delle  poesie  nelle  tre  parti  in  cui  la  Vita 
nuova  può  essere  suddivisa,  sugli  aspetti  della  prosa  e  su  alcune  interpretazioni  che  ne 
sono  state  date  (Eliot,  De  Sanctis,  Singleton,  De  Robertis  e  Reynolds).  Successivamente 
il  lettore  viene  guidato  alla  lettura  del  linguaggio  e  delle  forme  metriche  usate  da  Dante  e 
alla  bibliografia  fondamentale  della  lirica  del  Duecento,  delle  edizioni  della  Vita  nuova  e 
degli  studi,  soprattutto  in  lingua  inglese,  sull'operetta.  Il  testo,  che  riproduce  quello 
critico  di  Michele  Barbi  per  l'edizione  nazionale  delle  opere  di  Dante  (Firenze: 
Bemporad,  1932),  è  accompagnato  da  ampie  note  che  assistono  il  lettore  nella 
comprensione.  Il  volume  si  conclude  con  un  glossario,  in  cui  vengono  spiegati  diversi 
termini  centrali  del  linguaggio,  e  con  un  vocabolario. 

A.F. 


Eugene  Paul  Nassar.  Illustrations  to  Dante's  Inferno.  Rutheford,  Madison, 
Teaneck:  Farleigh  Dickinson  University  Press;  London  and  Toronto:  Associated 
University  Presses,  1994.  Pp.  398. 

Come  U  Nassar  indica  nella  prefazione,  lo  scopo  del  volume  è  "to  offer  to  a  wide  general 
public...  a  criticai  overview  of  illustrations  to  the  Inferno  from  the  age  of  Dante  to 
modem  times"  (9).  Le  riproduzioni,  in  bianco  e  nero,  sono  più  di  quattrocento  e  spaziano 
dalle  miniature  dei  manoscritti  medievali  alle  illustrazioni,  ai  quadri  e  alle  sculture 
dell'epoca  moderna;  raccolte  canto  per  canto,  sono  precedute  da  un'introduzione 
generale,  nella  quale  vengono  illustrati  i  criteri  seguiti  nella  scelta,  e  da  un'introduzione 
particolare  a  ogni  canto  (tranne  in  occasione  dei  canti  21  e  22,  sui  barattieri,  24  e  25,  sui 
ladri,  26  e  27,  sui  consiglieri  di  frode,  29  e  30,  sui  falsari,  per  i  quali  un'unica 
introduzione  si  rivolge  a  entrambi  i  canti)  in  cui  U  Nassar  si  sofferma  sui  caratteri  delle 
Ulustrazioni  e  dei  loro  artisti  relativamente  a  quel  canto.  L'indice  alle  pp.  396-97 
conferma  che  maggior  spazio  nelle  riproduzioni  è  stato  assegnato  a  William  Blake, 
Sandro  Botticelli,  Gustave  Doré,  John  Flaxman,  Manfredo  Manfredini,  Fiancesco 
Scaramuzza,  nonché  al  ms.  it.  74  della  Nazionale  di  Parigi  e  al  ms.  lat.  4776  della 
Vaticana.  Oltre  a  quest'indice,  U  volume  è  corredato  da  un  elenco  parziale  di  edizioni 
illustrate  della  Commedia  e  da  una  bibliografia  scelta  sull'argomento  delle  illustrazioni. 
All'interno  del  volume,  fra  i  canti  7  e  8,  una  sezione  speciale  di  sedici  pagine  non 
numerate  raccoglie  una  serie  di  riproduzioni  quasi  sempre  a  colori  con  visioni 
complessive  dell'Inferno  dal  tredicesimo  secolo  a  Michelangelo. 

A.F. 


Tasso,  Torquato.  Le  rime.  A  cura  di  Ottavio  Besomi,  Janina  Hauser,  Giovanni 
Sopranzi.  Voli.  3.  Hildesheim-Ziirich-New  York:  Georg  Olms  Verlag,  1994 
(Archivio  Tematico  della  Lirica  Italiana  2).  Pp.  xiii,  1308. 

Si  tratta  del  secondo  volume,  in  tre  tomi,  dell'ATLI  che  rientra  nel  quadro  delle  iniziati- 
ve promosse  dall'Istituto  di  Studi  Rinascimentali  di  Ferrara.  Il  lavoro  è  comunque  tutto 
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svizzero,  svolto  da  Ottavio  Besomi  (cattedra  di  letteratura  italiana  del  Politecnico  federa- 
le di  Zurigo)  e  dai  suoi  collaboratori  Janina  Hauser  e  Giovanni  Sopranzi.  Agli  stessi  cu- 
ratori si  deve  anche  il  primo  volume,  costituito  dalla  Lira  di  Giovan  Battista  Marino 
(stesso  luogo  ed  editore,  1991)  di  cui  si  può  vedere  la  scheda  descrittiva  in  Quaderni 
d italianistica  12.2  (1992):  335.  Già  avviato,  e  ora  in  corso  di  stampa,  è  il  terzo  volume 
che  comprende  le  Rime  dell'Ariosto,  del  Bembo  e  del  Della  Casa.  Il  materiale  tassiano  è 
tratto  dall'edizione  delle  Rime  curate  da  Angelo  Solerti  (Bologna,  1898-1902);  è  ordina- 
to alfabeticamente  e  l'occorrenza  di  ciascun  lemma  è  registrata  secondo  la  numerazione 
progressiva  di  quella  edizione.  Si  usano  simboli  diversi  per  indicare:  "+"  l'attributo  del 
tema,  "-"  il  verbo  che  l'accompagna  ,"-  >"  il  figurante  della  metafora,  "-  »"  il  figurante 
deUa  similitudine,  "<  -"  il  figurato  della  metafora,  "«  -"  U  figurato  della  similitudine. 
Per  cui,  per  esempio,  si  può  incontriire  una  ROSA  che  è  "+  paUida",  che  "-  sfiorisce",  che 
è  una  "-  >  donna",  che  è  come  una  "-  »  amante",  una  "<  -  gioventù"  che  è  la  rosa,  e  una 
"«  -  primavera"  che  è  come  la  rosa.  Nella  "Premessa"  si  ribadisce  l'utilità  dell'Archivio 
Tematico  per  ricerche  letterarie  e  linguistiche  (studi  su  singoli  temi,  motivi,  metafore, 
similitudini;  analisi  di  singoli  testi  e  del  corpus  di  un  autore,  analisi  di  tipo  intertestuale, 
ricerche  di  strutture  semantiche)  e  si  annuncia  che  i  dati  sistematicamente  classificati 
confluiranno  in  database  che  "è  in  fase  di  avanzato  allestimento  e  sarà  presto  accessibi- 
le" (iv). 

F.G. 


Cultura  d'élite  e  cultura  popolare  nell'arco  alpino  fra  Cinque  e  Seicento.  A  cura 
di  Ottavio  Besomi  e  Carlo  Caruso.  Basel-Boston-Berlin:  Birkhauser  Verlag, 
1995.  Pp.  xiv,  475. 

Questa  pubblicazione  è  il  frutto  del  terzo  seminario  di  Ascona,  promosso  e  organizzato 
da  Ottavio  Besomi,  Sandro  Bianconi  e  Giovanni  Pozzi.  Come  negli  incontri  precedenti, 
l'argomento  fissato  è  di  ampio  respiro  e  impegna  specialisti  di  varie  discipline.  La  cultu- 
ra dell'arco  alpino  è,  innanzi  tutto,  una  cultura  di  confine,  geografico,  sociologico,  lin- 
guistico e  letterario,  aperta  quindi  a  incroci  e  dipendenze.  Che  a  loro  volta  si  moltipU- 
cìino  quando  si  considera  U  doppio  fronte  della  cultura  popolare,  fondamentalmente  ora- 
le, e  quella  d'élite,  ovvero  ristretta  a  quella  fascia  del  ceto  alfabetizzato  che  è  più  attiva  e 
impegnata  nella  produzione  di  opere  a  stampa.  Apre  la  discussione  Adriano  Prosperi  con 
un  saggio,  "Le  fonti:  osservazioni  preliminari",  che  mette  a  fuoco  un  problema  fonda- 
mentale in  un  dibattito  del  genere:  "gU  incontri  culturali  del  passato  —  cioè  tutti  quelli 
che  conosciamo  —  si  sono  svolti  in  condizioni  di  rapporti  di  forza  disuguali  e  ...  le  fonti 
che  ce  ne  restano  sono  state  scritte  dai  vincitori"  (4).  Si  pone  dunque  la  questione 
dell'interpretazione  delle  fonti  con  la  necessità  di  rifiltrarle  per  raggiungere  una  co- 
scienza più  giusta  dell'evento  storico  descritto.  La  situazione  è  particolarmente  delicata 
in  quanto  tra  Cinque  e  Seicento  si  assiste  anche  al  trionfo  della  stampa,  e  cioè 
aU 'applicazione  più  ampia  e  capillare  del  nuovo  medium  che  tocca  ogni  aspetto  della 
cultura  del  tempo.  Esempi  sono  i  "libri  di  segreti",  "un  prodotto  editoriale"  (391),  de- 
scritto da  Rodolfo  Taiani,  che  spazia  dalla  medicina  popolare  all'occultismo,  oppure  le 
trasformazioni  cui  è  soggetta  la  lingua  del  pulpito  per  la  "enorme  voga  della  predica  a 
stampa"  (306)  di  cui  parla  Padre  Giovanni  Pozzi.  Questi  i  venti  articoli  contenuti  nel 
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volume:  Adriano  Prosperi,  "Le  fonti:  osservazioni  preliminari";  Gianvittorio  Signorotto, 
"L'entusiasmo  religioso  nel  XVII  secolo.  Incentivazione  e  controllo  nelle  valli  alpine"; 
Alessandro  Pastore,  "Rituali  di  violenza  popolare  negli  scontri  di  religione  in  Valtelli- 
na"; Emanuela  Renzetti,  "La  morte  sospesa";  Ottavia  Niccoli,  "Madonne  di  montagna. 
Note  su  apparizioni  e  santuari  nelle  valli  alpine";  Laura  Damiani  Cabrini,  "Copie  e  dif- 
fusione di  modelli  pittorici  illustri  nella  Lombardia  svizzera  fra  Cinque  e  Seicento"; 
Brigitte  Schwarz,  "Il  collezionista  di  mostri.  I  fogli  volanti  di  Johann  Jackob  Wick 
(Zurigo  1560-1588)";  Alfred  MesserU,  "L'illustrazione  come  derivato  del  testo.  Sulla 
graduale  diffusione  di  immagini  negli  almanacchi  popolari  e  sulle  loro  funzioni";  Patri- 
zia Cordin.  "Il  Trionfo  tridentino  di  Leonardo  Colombino";  Mario  O.  Helbing, 
"Informazioni  su  Andrea  Camuzio  e  Agostino  RameUi";  Felix  Giger,  "Dal  dramma 
umanistico  al  teatro  popolare:  la  storia  del  teatro  in  Engadina  al  tempo  della  Riforma"; 
Stefano  Barelli,  "Il  'materiale  minore'  di  una  biblioteca  cappuccina  di  provincia:  gli  opu- 
scoli in  prosa  della  Biblioteca  Salita  dei  Frati  di  Lugano";  Raul  Merzario,  "Il  notaio  e 
l'emigrante.  Il  carteggio  degli  Oldelli  di  Meride  (XVII  secolo)";  Samuele  Giombi, 
"Livelli  di  cultura  nella  trattatistica  suUa  predicazione  e  l'eloquenza  sacra  del  XVI  seco- 
lo"; C£U"lo  Delcomo,  "Forme  della  predicazione  cattolica  fra  Cinque  e  Seicento";  Gio- 
vanni Pozzi,  "L'italiano  in  chiesa";  Roberto  Leydi,  "Musica  liturgica  di  tradizione  orale 
nell'arco  alpino:  esempi  e  problemi";  Rodolfo  Taiani,  "L"esperienza  vincitrice':  cono- 
scenze e  culture  a  confronto  nei  libri  di  segreti  dei  secoli  XVI-XVII";  Giovanni  Kral,  "Il 
viaggio  di  Zuan  delle  Piatte  al  Monte  della  Sibilla";  Gian  Paolo  Cri,  "Le  fonti  orali  di 
oggi  per  la  storia  di  ieri?  Livelli  di  cultura  e  persistenze  folkloriche  nell'arco  alpino 
orientale.  Il  caso  dei  'benandanti'". 

F.G. 


Porcelli,  Bruno.  Struttura  e  lingua.  Le  novelle  di  Celio  Malespini  e  altra 
letteratura  fra  Cinque  e  Seicento.  Napoli:  Loffredo,  1975  (Valutazioni  28).  Pp. 
454. 

Il  volume  raccoglie  diciannove  saggi,  tutti  precedentemente  apparsi  in  riviste  o  miscella- 
nee e  datati  tra  il  1977  e  U  1994.  Alle  novelle  di  Celio  Malespini  (1531-1609),  ovvero 
alle  sue  Duecento  novelle,  sono  dedicati  gli  otto  articoli  che  costituiscono  la  prima  delle 
due  parti  in  cui  è  diviso  U  volume.  Tra  questi  troviamo  lavori  linguistici,  come  "parole  e 
locuzioni"(77-99)  e  "Note  storiche  e  linguistiche"(101-144),  insieme  ad  altri  più  spicca- 
tamente filologici  come  "La  cronologia"(43-55),  "Le  novelle  'autobiografiche'"  (55-75), 
"Due  lettere  di  Celio  Malespini  del  1593"  (157-164),  "Les  Cent  Nouvelles  nelle  Duecen- 
to novelle"  (165-186),  il  tutto  condito  da  una  costante  attenzione  per  la  intertestualità  (il 
conto  dei  debiti  e  crediti  di  scrittori  vicini  e  lontani  nel  tempo  al  Malespini)  e,  soprattut- 
to, da  un  interesse  interpretativo  basato  sul  riconoscimento  delle  strutture  dispositive  dei 
testi  in  esame.  Gli  stessi  elementi  d'analisi  e  le  stesse  priorità  esegetiche  si  riscontrano 
anche  nella  seconda  e  più  ampia  parte  del  volume,  che  include  saiggi  su  Tasso,  Miche- 
langelo Buonarroti  U  Giovane,  Ferdinando  Donno  (letterato  secentesco  del  Salento), 
Basile,  Marino  e  gli  Incogniti. 

F.G. 
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Courbât,  Monique.  Dico  e  ridico  e  non  dico  niente.  Il  fenomeno  del  diario  sdop- 
piato in  Santa  Veronica  Giuliani.  Siena:  Edizioni  Cantagalli,  1994.  Pp.  312. 

Questo  lavoro  è  nato,  come  tesi  di  dottorato,  nell'ambito  delle  ricerche  suUa  scrittura 
mistica  femminile  avviate  a  Friburgo  (Svizzera)  da  Padre  Giovanni  Pozzi,  di  cui  vanno 
ricordate  le  monografie  antologiche  su  Maria  Maddalena  de'  Pazzi  e  Angela  da  Foligno, 
oltre  alla  raccolta  delle  Scrittrici  mistiche  italiane,  curata  insieme  a  Claudio  Leonardi 
(Genova:  Marietti,  1988).  Troviamo  in  quest'ultimo  volume  definiti  gli  scritti  di  Veroni- 
ca Giuliani  (1660-1727),  "una  delle  apparizioni  più  sconcertanti  della  storia  delle  scrit- 
ture spirituali  italiane"(505).  Lo  studio  di  Monique  Courbât  è  proprio  rivolto  a  chiarire 
l'aspetto  più  inconsueto  e  inquietante  registrabile  nell'ingente  corpus  dei  manoscritti 
della  santa  che,  in  due  diversi  periodi  della  sua  vita,  venne  costretta  a  fornire  una  doppia 
redazione  deUe  sue  esperienze  mistiche.  Lo  studio  inizia  con  un  sondaggio  sistematico 
degli  scritti:  ventiduemila  pagine  del  Diario  oltre  a  cinque  autobiografie  e  alle  lettere. 
Sono  poi  considerate  le  condizioni  particolari  della  scrittura,  che  è  imposta  alla  Giuliani 
dai  suoi  confessori  (trentanove  nell'arco  di  cinquant'anni  di  vita  religiosa,  tutti  spesi  nel 
monastero  delle  Cappuccine  di  Città  di  Castello)  con  l'ovvio  intento  di  far  luce  sui  fre- 
quentissimi episodi  di  rapimento  estatico.  Si  giunge  così,  suUe  pagine  del  Diario,  alla 
doppia  redazione,  riscontrata  in  due  periodi  diversi,  dal  1695  al  1697,  e  dal  1714  al  1715. 
Nel  primo  caso  la  santa  obbedisce  all'ordine  del  confessore  di  separare  tematicamente  le 
descrizioni  delle  sue  esperienze,  nel  secondo  le  due  scritture  sono  indirizzate  a  diversi 
destinatari.  Il  quadro  complessivo  che  risulta  rappresenta  un  unicum  nella  letteratura 
mistica.  Il  volume  è  corredato  da  una  serie  di  riproduzioni  di  pagine  autografe  della 
santa;  a  scorrerle,  si  colgono  sprazzi  di  queU'annichilamento  dell'io  che,  base 
dell'esperienza  mistica,  è  il  niente  detto  e  ridetto  dalla  Giuliani,  non  per  sua  volontà,  in 
tutte  le  pagine  del  Diario. 

F.G. 


Rolando  Damiani.  L'impero  della  ragione.  Studi  leopardiani.  Ravenna:  Longo, 
1994  (L'interprete  56).  Pp.  205. 

Degli  otto  saggi  che  compongono  il  volume,  sei  erano  già  apparsi  in  varie  sedi  (a  volte 
con  titoli  diversi,  cfr.  pp.  197-98),  due  sono  inediti.  Fra  questi  ultimi  è  U  primo,  U  più 
ampio,  che  riconsidera  gli  atteggiamenti  assunti  dall'autore  nel  Saggio  sopra  gli  errori 
popolari  degli  antichi,  dopo  averne  ripercorso  i  punti  fondìunentali  nella  storia  della 
fortuna  critica;  nel  secondo  vengono  esaminati  i  rapporti,  in  seguito  a  letture  successive  e 
a  vari  approfondimenti,  con  il  pensiero  e  con  la  figura  del  filosofo  Teofrasto,  soprattutto 
in  relazione  alle  posizioni  leopardiane  nei  confronti  del  suicidio  e  al  suo  pessimismo; 
oggetto  del  terzo  è  il  ruolo  attribuito  da  Leopardi  a  Stratone,  attraverso  l'interpretazione 
che  ne  aveva  data  Pierre  Bayle;  nel  quarto  (anch'esso  inedito)  vengono  passate  in 
rassegna  le  meditazioni  leopardiane  circa  il  suicidio,  con  riferimento  particolare  al 
Dialogo  di  Plotino  e  di  Porfirio;  nel  quinto  viene  esaminato  l'atteggiamento, 
fondamentalmente  negativo,  del  poeta  nei  confronti  della  rivoluzione  francese;  il  sesto 
delinea  le  sue  relazioni,  inizialmente  contrastanti  e  successivamente  più  favorevoli,  con 
gli  atteggiamenti  di  Madame  de  Staël;  U  settimo  passa  in  rassegna  alcune  curiose  prese 
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di  posizione  mediche  sulle  sue  malattie  in  studi  appjirsi  fra  la  fine  dell'Ottocento  e  il 
principio  del  Novecento,  e  deUnea  i  rapporti  fra  il  suo  pensiero  e  il  suo  stato  di  salute; 
l'ultimo  traccia  una  biografia  interiore  del  poeta  attraverso  le  testimonianze  di  scritti  suoi 
e  di  persone  che  gli  furono  vicine  nel  corso  della  sua  breve  e  travagliata  esperienza 
esistenziale. 


A.F. 


Enzo  Noè  Girardi.  Struttura  e  personaggi  dei  Promessi  Sposi.  Milano:  Jaca 
Book,  1994  (Di  fronte  e  attraverso  338).  Pp.  153. 

Lo  studioso  intende  delineare  "il  senso  dell'intera  vicenda  letteraria  manzoniana"  (10) 
intesa  come  non  facUe  accordo  fra  "riflessione  critica  e  libertà  fantastica,  «storia»  e 
«invenzione»,  reale  e  ideale,  ragione  e  fede"  (9).  Il  volume,  "che  utilizza  prospettive 
e  indicazioni"  (10)  di  una  precedente  edizione  commentata  dei  Promessi  Sposi  (Torino: 
Pettini,  1974,  1984^  ),  si  articola  in  una  serie  di  capitoli  suUa  struttura  del  romanzo,  nella 
quale  coesistono  la  "qualità  poetica"  e  "la  qualità  logico-pratica"  (14),  sulla  storia  della 
"vocazione  letteraria"  (17)  dello  scrittore  dagli  Inni  sacri  fino  alia  lettera  al  Coen  del 
1832,  sulla  "evoluzione  dal  soggettivo  all'oggettivo"  (29)  nel  passaggio  dal  Fermo  e 
Lucia  ai  Promessi  Sposi,  sui  punti  di  convergenza  fra  i  due  collaboratori  che  il  Manzoni 
colloca  all'origine  del  romanzo,  "l'anonimo  secentista,  responsabile  della  favola,  cioè 
dei  fatti  veri  o  inventati"  (41)  e  U  "traduttore  del  manoscritto  in  lingua  moderna",  che  è 
"il  giudice,  l'interprete  della  storia  nell'assieme  e  nei  particolari"  (42),  sui  rapporti  fra  la 
trama  del  romanzo  e  i  commenti,  i  giudizi,  le  osservazioni  che  l'autore  ne  ricava,  e  sui 
personaggi,  "costruiti  in  modo  consono  alla  funzione  che  ciascuno  di  essi  è  chiamato  a 
ricoprire"  (63),  in  particolare  Renzo,  Lucia,  don  Rodrigo,  padre  Cristoforo,  don 
Abbondio,  l'Innominato  e  il  cardinal  Borromeo,  donna  Prassede  e  don  Ferrante,  e 
Gertrude. 

A.F. 


Giovanni  Battista  Bronzini.  La  letteratura  popolare  italiana  dell'Otto- 
Novecento.  Profilo  storico-geografico.  Firenze:  Istituto  Geografico  de  Agostini, 
Le  Monnier,  1994  (Strumenti  per  l'italiano).  Pp.  vii,  263. 

Dichiarato  l'intento  di  delineare  "un  disegno  storico  unitario  e  complessivo"  della 
letteratura  popolare  seguendone  "il  corso  in  linea  parallela  e  intrecciata  con  la  storia 
della  letterattira  italiana"  (1),  nel  primo  capitolo  l'autore  passa  in  rassegna  innanzi  tutto 
le  diverse  posizioni  assunte  nei  confronti  di  tale  letteratura,  a  partire  dalla  fine  del  secolo 
scorso,  con  Ermolao  Rubieri  e  Alessandro  D'Ancona,  mettendone  in  rilievo  problemi, 
aspetti,  definizioni  e  caratteristiche.  Nei  cinque  capitoli  successivi  vengono  esaminate, 
nelle  loro  varie  fasi  lungo  l'arco  degli  ultimi  due  secoli  (con  diversi  riferimenti  alla 
situazione  precedente),  prospettive  specifiche  delle  idee  riguardanti  la  letterattira 
popolare,  con  riferimenti  a  testi,  o  particolari  raccolte  di  testi,  e  ai  loro  rapporti  con  la 
letteratura  'ufficiale'  del  periodo  considerato:  il  Romanticismo  (e  il  suo  interesse  per  la 
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poesia  popolare)  e  Leopardi,  con  alcuni  componimenti  recanatesi  riuniti  dal  poeta  nello 
Zibaldone  e  altri  testi  analoghi,  echi  di  versi  popolari  nel  "Passero  solitario"  e  canti 
politici  e  patriottici,  riguardanti  soprattutto  Garibaldi;  l'età  precedente  e  seguente  l'unità 
d'Italia  e  Carducci,  con  almanacchi,  stornelli,  rispetti  e  la  canzone  della  "Donna 
lombarda";  il  Verismo  e  l'uso  dei  proverbi  in  Verga,  la  scuola  storica  e  le  raccolte  di 
fiabe  popolari;  l'idealismo  di  Croce  e  le  canzoni  epico-liriche  romanze,  il  marxismo  di 
Gramsci  e  le  canzoni  di  carattere  politico  e  sociale;  il  periodo  del  secondo  dopoguerra 
con  la  presenza  di  poeti  popolari  (come  Paolo  Emilio  Borazio,  autore  del  poemetto 
eroicomico  Lu  Trajone)  e  l'operazione  di  recupero  della  fiaba  di  Calvino.  Di  carattere 
più  tematico  che  cronologico  sono  gli  ultimi  tre  capitoli,  che  si  soffermano 
rispettivamente  sulle  tradizioni  regionali,  gli  scongiuri  e  i  canti  di  ispirazione  religiosa; 
sui  canti  lirici  di  una  o  più  strofe,  gli  strambotti  e  gli  stornelli;  sulle  forme  drammatiche 
dei  maggi,  gli  accompagnamenti  musicali  e  le  diversità  regionali  della  fiaba.  Ogni 
capitolo  è  corredato  di  una  sua  "Nota  bibliografica",  mentre  un'ampia  "Bibliografia 
generale"  (237-63)  conclude  tutto  U  volume. 

A.F. 


Gianni  Eugenio  Viola.  L'utopia  futurista.  Contributo  alla  storia  delle 
avanguardie.  Ravenna:  Longo,  1994  (Il  Portico.  Biblioteca  di  lettere  e  arti  101). 
Pp.  181. 

Il  volume  è  frutto  di  indagini  nell'archivio  personale  di  Marinetti,  conservato  in  massima 
parte  presso  la  Beinecke  Library  di  Yale  University  e  la  Getty  Foundation  di  Santa 
Monica:  i  materiali  sono  "per  lo  più  inediti,  e  comprendono  la  segnalazione  e  la 
trascrizione  -  totale  o  parziale  -  di  circa  trecento  documenti"  (14).  L'autore  si  sofferma 
sulla  formazione  del  giovane  Marinetti  ad  Alessandria  d'Egitto,  dove  nacque  nel  1876  e 
dove  frequentò  il  collegio  intemazionale  dei  Gesuiti,  e  a  Parigi;  sui  rapporti  con  Alfred 
Jarry  e  con  ApoUinaire,  soprattutto  a  proposito  del  Roi  Bombance,  il  dramma  apparso  sul 
"Mercure  de  France"  nel  1905;  su  quelli  con  Gian  Pietro  Lucini,  in  particolare  riguardo 
la  posizione  assunta  da  quest'ultimo  a  proposito  del  manifesto  e  del  movimento  futunsti; 
sulle  posizioni  ideologiche  del  Futurismo,  e  i  ruoli  che  vi  svolsero  varie  personalità  del 
mondo  culturale  primo-novecentesco,  quali  Boccioni  e  Papini;  su  lettere  di  vari 
corrispondenti  che  illuminano  la  vita  del  movimento  dal  1914  in  poi,  e  gli  aiuti, 
finanziari  e  non,  di  cui  Marinetti  fu  spesso  prodigo  verso  i  suoi  membri;  suUe  reazioni 
della  stampa  e  degU  ambienti  culturali  romani  nei  confronti  del  Futurismo,  a  partire  dal 
1911  (non,  come  indica  il  titolo  del  capitolo  per  un  evidente  errore  di  stampa,  dal  1912); 
sugli  ultimi,  difficili,  anni  di  vita  del  movimento  e  del  suo  fondatore,  scomparso  verso  la 
fme  della  seconda  guerra  mondiale  il  2  dicembre  1944.  In  appendice  vengono  pubblicati 
un'intervista  del  1991  con  la  vedova  di  Gino  Severini,  che  illumina  i  rapporti  fra  il 
pittore,  Marinetti  e  il  movimento  futurista,  e  l'articolo  apparso  su  un  giornale  russo  in 
occasione  di  una  visita  di  Marinetti  a  Mosca  nel  1914. 

A.F. 
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Maria  Corti.  Dialogo  in  pubblico.  Intervista  di  Cristina  Nesi.  Milano:  Rizzoli, 
1995.  Pp.  298. 

Il  volume,  pur  avendo  carattere  e  aspetto  autobiografici,  si  impone  all'attenzione  dello 
studioso  per  il  panorama  che  ne  risulta  della  vita  culturale  italiana  nel  corso  degU  ultimi 
cinquant'anni.  Sotto  forma  di  intervista  con  Cristina  Nesi  la  Corti  ripercorre  le  tappe 
fondamentali  del  suo  itinerario  di  studiosa  e  di  scrittrice,  indicando  le  letture,  gli  incontri, 
i  contatti  che  maggiormente  hanno  influito  suUa  sua  opera.  Viene  così  tracciato  un 
quadro  ampio  e  variato  della  situazione  lettereuia  italiana  e  delle  sue  connessioni 
soprattutto  con  quella  europea  e  con  quella  nordamericana,  le  quali  appunto  sono 
maggiormente  legate  al  lavoro  della  Corti  stessa.  11  volume  è  corredato  da  una  vasta 
bibliografia  divisa  in  due  pEirti,  la  prima  dedicata  agli  scritti  della  Corti,  la  seconda  a 
interviste  da  lei  concesse  e  a  interventi  critici  sulla  sua  opera,  e  da  un  indice  dei  nomi. 

A.  F. 
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tention has  been  given  to  the  position  recently  attained  by  women  in  the  postmodem  wotM,  both  in  lit- 
erature and  in  Italian  political  life.  320  pages.  I5BN  0-919473-54-7  $16.00 
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